Vera, o los nihilistas se desarrolla en Rusia, y la protagonista titular 
es una intrépida joven, hija de un posadero, que se adscribe al 
movimiento nihilista de Moscú para vengar a su hermano, arrestado 
y trasladado a Siberia por pertenecer a dicho movimiento de 
oposición al zar. Vera no tarda en convertirse en todo un símbolo de 
la revolución contra el totalitarismo, y ella misma es la delincuente 
más buscada de toda Rusia. Sin embargo, su percepción de dicha 
misión cambia cuando se revela la verdadera identidad de Alexis, 
un estudiante de Medicina adscrito a los nihilistas y del que Vera 
está enamorada: no es otro que el zarévich, el heredero al trono 
ruso. 
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PEDRO 
(Calentando sus manos en una estufa). 


¿Todavía no volvió Vera, Miguel? 


MIGUEL 


No, Padre Pedro, todavía no; hay sus buenas tres millas a la 
oficina de correo, y además tiene que ordeñar la vaca, y esa tostada 
es un animal muy raro y con muchas mañas para que la maneje una 
muchacha. 


PEDRO 


¿Por qué no fuiste con ella, pedazo de tonto? Nunca te querrá si 
no andas siempre detrás de sus talones; a las mujeres les gusta que 
sean cargosos con ellas. 


MIGUEL 


Ella dice que ya soy demasiado cargoso, Padre Pedro, y temo 
que, después de todo, no me quiera nunca. 


PEDRO 


¡Bah!, ¡bah!, muchacho. ¿Por qué no habría de quererte? Eres 
joven, y no serías mal parecido si Dios o tu madre te hubieran dado 
otra cara. ¿No eres guardabosque del Príncipe Maraloffsky? ¿No 
tienes una buena granja, y la mejor vaca del pueblo? ¿Qué más 
quiere una chica? 


MIGUEL 
Pero Vera, Padrecito Pedro... 


PEDRO 


Vera, muchacho, tiene demasiadas ideas en la cabeza. Ya no 
creo mucho en las ideas; me ha ido bastante bien en la vida sin 
ellas. ¿Por qué no han de hacer lo mismo mis hijos? Ahí lo tienes, a 
Dimitri. Podía haberse quedado aquí y atender la posada; muchos 
jóvenes hubieran saltado de alegría si se lo ofrecieran en tiempos 
duros como éstos. ¡Pero el mocoso atolondrado y estúpido, tiene 
que ir a Moscú a estudiar Derecho! ¿Para qué necesita saber 
Derecho? Que cada uno cumpla con su deber, y nadie lo molestará, 
eso es lo que digo. 


MIGUEL 


¡Sí! Padrecito, pero dicen que un buen abogado puede faltar a la 
ley todas las veces que quiera, sin que nadie pueda decirle una 
palabra. El hombre que conoce la ley, conoce su deber. 


PEDRO 


Es verdad, Miguel: si un hombre conoce la ley, no hay nada 
ilegal que no pueda hacer cuando le parece. Por eso todos se hacen 
abogados. Eso es para lo único que sirven. 

¡Y ahí lo tienes, y hace meses que no nos escribe una letra...!, 
qué buen hijo, ¿eh? 


MIGUEL 


Vamos, vamos, Padrecito Pedro. Las cartas de Dimitri 
seguramente se habrán perdido... quizás el nuevo cartero no sabe 
leer; parece bastante estúpido, y Dimitri, bueno, era el mejor tipo 
de la aldea. ¿Se acuerda cómo mató de un tiro al oso en el corral 
durante el gran invierno? 


PEDRO 
¡-.. qué buen tiro! Yo mismo nunca hice uno mejor. 


MIGUEL 


¡Y para el baile...! ¡En la Navidad de hace dos años dejó 
cansados a dos violinistas! 


PEDRO 


¡Sí, sí!, era un muchacho alegre. Es la chica la que se quedó con 
la seriedad... ahí anda, seria como un cura, varios días seguidos. 


MIGUEL 
Vera siempre está pensando en los demás. 


PEDRO 


Ese es su error, muchacho. Hay que dejar a Dios y a nuestro 
Padre el Zar que se encarguen del mundo. No es asunto mío 
remendar los rasgones de mi vecino. El año pasado, el viejo Miguel 
murió helado en su trineo durante la tormenta de nieve, y su mujer 
y sus hijos murieron después, cuando llegó la mala temporada... 
¿pero qué tengo yo que ver con eso? Yo no hice el mundo. Que Dios 
y el Zar se hagan cargo de él. Y luego vino la añubia, y con ella la 
peste negra, y los sacerdotes no se daban tiempo para enterrar a los 
muertos, y los muertos estaban tirados por los caminos... hombres y 
mujeres juntos. ¿Pero qué tengo yo que ver con eso? Yo no hice el 
mundo. Que Dios y el Zar se ocupen de él. O dos otoños atrás, 
cuando el río creció de repente, y se llevó la escuela, y todos los 
niños y niñas que estaban adentro murieron... Yo no hice el mundo. 
Que Dios y el Zar se ocupen de él. 


MIGUEL 
Pero, Padrecito Pedro ... 


PEDRO 


No, no, muchacho; nadie podría vivir si echara la alforja de su 
vecino a la espalda. 


Entra VERA vestida de campesina. 


Bueno, muchacha, has tardado bastante... ¿dónde está la carta? 


VERA 
Hoy no ha llegado ninguna, Padre. 


PEDRO 
Ya lo sabía. 


VERA 


Pero mañana llegará una, Padre. 


PEDRO 
¡Maldito sea, hijo desagradecido! 


VERA 
¡Oh! No diga eso, Padre; debe de estar enfermo. 


PEDRO 
Sí, enfermo de lujuria, quizás. 


VERA 


¿Cómo se atreve a decir eso de él, Padre? Usted sabe que no es 
cierto. 


PEDRO 


¿Y a dónde se va el dinero, entonces? Miguel, escucha. Yo le di a 
Dimitri la mitad de la fortuna de su madre para que pagara a los 
abogados de Moscú. Sólo me ha escrito tres veces, y las tres 
pidiendo dinero. Lo tuvo, no por deseo mío, sino de ella, 


(señalando a VERA) 
y ahora hace cinco meses, casi seis, que no sabemos nada de él. 


VERA 
Padre, él volverá. 


PEDRO 


¡Sí! Los hijos pródigos vuelven siempre; pero que él no vuelva 
nunca a oscurecer mi puerta. 


VERA 
(Se sienta, pensativa). 


Algún mal le ha sucedido; debe de estar muerto. ¡Oh Miguel!, 
estoy tan afligida por Dimitri. 
MIGUEL 
¿Nunca amarás a otro que no sea él, Vera? 


VERA 
(Sonriendo). 


No sé; hay muchas cosas que hacer en el mundo además de 
amar. 


MIGUEL 
Ninguna otra vale la pena, Vera. 


PEDRO 
¿Qué ruido es ése, Vera? 
(Se escucha un ruido metálico). 


VERA 
(Levantándose y acercándose a la puerta). 


No sé, Padre; no parece un cencerro. Si no, pensaría que Nicolás 
había vuelto de la feria. ¡Oh! Padre, son soldados que bajan por la 
colina... uno de ellos va a caballo. ¡Qué hermosos parecen! Pero 
hay algunos hombres con ellos... ¡Llevan cadenas! Deben de ser 
salteadores. ¡Oh, no los deje entrar, Padre! No podría soportar su 
vista. 


PEDRO 


¡Hombres con cadenas! Entonces estamos de suerte, hija mía. Me 
habían dicho que éste iba a ser el nuevo camino a Siberia, para 
llevar los presidiarios a las minas, pero yo no lo creí. ¡Apúrate, 
Vera, apúrate! Moriré rico, después de todo. Ahora no faltarán 
buenos parroquianos. Un hombre honesto debe poder ganarse la 
vida de vez en cuando con esos bandidos. 


VERA 
¿Son bandidos esos hombres, Padre? ¿Qué han hecho? 


PEDRO 
Creo que son de esos nihilistas contra los cuales nos ponen en 
guardia los sacerdotes. No te quedes parada sin hacer nada, hija 
mía. 
VERA 
Entonces, supongo que serán todos hombres perversos. 


Se escuchan afuera gritos de «¡Alto!». Era un oficial ruso 
con un pelotón de SOLDADOS y ocho hombres 


encadenados, cubiertos de harapos; uno de ellos, al 
entrar, levanta las solapas de su abrigo hasta las orejas y 
esconde la cara; algunos SOLDADOS hacen guardia a la 
puerta otros se sientan; los PRISIONEROS permanecen de 


pie. 
CORONEL 
¡Posadero! 
PEDRO 
Sí, Coronel. 
CORONEL 


(Señalando a los NIHILISTAS). 
Deles a esos hombres un poco de pan y agua. 
PEDRO 
(Para sí mismo). 
No voy a sacar mucho de este pedido. 


CORONEL 
Y para mí, ¿qué tienes de comer? 


PEDRO 
Tasajo de venado muy bueno, Excelencia... y aguardiente de 
centeno. 
CORONEL 
¿Nada más? 
PEDRO 
Sí, más aguardiente, Excelencia. 


CORONEL 
¡Qué zoquetes son estos campesinos! ¿Tienes una habitación 
mejor que ésta? 
PEDRO 


Sí, señor. 


CORONEL 


Llévame. Sargento, ponga sus hombres afuera, y vigile para que 
ninguno de estos bribones hable con nadie. Nada de escribir cartas, 
perros, o los hago azotar. Y ahora, el venado. 


(A PEDRO, que le hace una reverencia). 
¡Quítate del medio, estúpido! ¿Quién es esa muchacha? 


(Ve a VERA). 
PEDRO 
Mi hija, Alteza. 
CORONEL 
¿Sabe leer y escribir? 
PEDRO 
Sí, señor. 
CORONEL 


Entonces, es una mujer peligrosa. A ningún campesino se le debe 
permitir que haga esas cosas. Arar los campos, recoger las cosechas, 
pagar los impuestos, y obedecer a los amos... ese es vuestro deber. 


VERA 
¿Quiénes son nuestros amos? 


CORONEL 
Muchacha: estos hombres van a las minas, condenados a prisión 
perpetua, por hacer esa misma pregunta estúpida. 
VERA 
Entonces, los han condenado injustamente. 


PEDRO 


Vera, deja quieta tu lengua. Es una muchacha tonta, señor, que 
habla demasiado. 


CORONEL 


Todas las mujeres hablan demasiado. ¡Vamos! ¿Dónde está el 
venado? ¿Dónde?, lo estoy esperando. 


¿Cómo puede alguien ver algo en una muchacha con manos tan 
toscas? 


(Sale con su AYUDA DE CAMPO y PEDRO, y pasa a una habitación 
interior). 
VERA 
(A uno de los NIHILISTAS). 
¿No quiere sentarse? Usted debe de estar cansado. 


SARGENTO 
¡Vamos, muchacha! Nada de hablar con mis prisioneros. 


VERA 
Quiero hablar con ellos. ¿Cuánto quiere? 


SARGENTO 
¿Cuánto tienes? 


VERA 
¿Dejará que se sienten esos hombres, si le doy esto? 
(Se quita su collar de campesina). 
Es todo lo que tengo. Era de mi madre. 


SARGENTO 


Bueno, parece bastante lindo, y es pesado. ¿Qué quieres hacer 
con estos hombres? 


VERA 
Están hambrientos y son desdichados. ¡Déjeme ir con ellos! 


UN SOLDADO 
Déjela, a la muchacha, si nos paga. 


SARGENTO 


Bueno, haz como quieras. Si el Coronel te ve, es capaz de 
mandarte con nosotros, preciosa. 


VERA 
(Se acerca a los NIHILISTAS). 


Siéntense; deben de estar cansados. 
(Les sirve comida). 
¿Quiénes son ustedes? 


UN PRESIDIARIO 
Nihilistas. 


VERA 
¿Quién les puso las cadenas? 


PRESIDIARIO 
Nuestro Padre el Zar. 
VERA 
¿Por qué? 
PRESIDIARIO 


Por amar demasiado la libertad. 


VERA 
(Al PRESIDIARIO que esconde su cara). 


¿Qué querían hacer? 


DIMITRI 


Dar libertad a treinta millones de personas esclavizadas a un 
solo hombre. 


VERA 
(Sobresaltándose al escuchar la voz). 


¿Cuál es tu nombre? 


DIMITRI 
No tengo nombre. 
VERA 
¿Dónde están tus amigos? 
DIMITRI 


No tengo amigos. 


VERA 
¡Déjame verte la cara! 


DIMITRI 
No verías más que sufrimiento. Me han torturado. 


VERA 
(Le quita bruscamente el abrigo de la cara). 


¡Dios mío! ¡Dimitri! ¡Mi hermano! 


DIMITRI 


¡Chist! Vera; cálmate. Mi padre no debe enterarse; se morirá. 
Creí que podía libertar a Rusia. Una noche, en un café, escuché a 
unos hombres que hablaban de la libertad. Parecían hablar de un 
nuevo Dios. Me uní a ellos. Allí fue a parar el dinero. Hace cinco 
meses, nos prendieron. Me encontraron imprimiendo el diario. Me 
han condenado a prisión perpetua en las minas. No podía escribir. 
Pensé que era mejor para ustedes pensar que estaba muerto, porque 
nos llevan a un sepulcro viviente. 


VERA 
(Mirando alrededor). 


Tienes que huir, Dimitri. Yo ocuparé tu lugar. 


DIMITRI 
Imposible. Lo único que puedes hacer es vengarnos. 


VERA 
Los vengaré. 


DIMITRI 
¡Escucha!, hay una casa en Moscú ... 


SARGENTO 


¡Prisioneros! ¡Atención...!, viene el Coronel... muchacha, tu 
tiempo ha terminado. 


Entran el CORONEL, el AYUDANTE DE CAMPO y PEDRO. 


PEDRO 


Espero que el venado haya sido del gusto de su Alteza. Lo cacé 
yo mismo. 


CORONEL 


Hubiera sido mejor que hablaras menos de él. Sargento, 
prepárese. 


(Le entrega una bolsa). 
¡Aquí tienes, bribón estafador! 


PEDRO 


¡Mi fortuna está hecha! ¡Que su Alteza viva muchos años! Espero 
que su Alteza pase muy seguido por aquí. 


CORONEL 
¡Por San Nicolás, espero que no! Hace demasiado frío. 
(A VERA). 


Muchacha, no vuelvas a preguntar cosas que no te importan. No 
me olvidaré de tu cara. 


VERA 
Tampoco yo de la suya, ni de lo que hace. 


CORONEL 


Ustedes, los campesinos, se están poniendo muy insolentes desde 
que dejaron de ser siervos, y el knut es la mejor escuela para 
enseñarles política. Sargento, ¡marche! 


El CORONEL se da vuelta y se adelanta hacia el frente del 
escenario. Los PRISIONEROS salen en doble fila. Al pasar 
junto a VERA, DIMITRI deja caer un papel al suelo; ella lo 
cubre con el pie y permanece inmóvil. 


PEDRO 
(Que ha estado contando el dinero que el CORONEL le dio) 


¡Que su Alteza tenga una larga vida! Espero ver pronto otra 
tanda. 


(Súbitamente ve a DIMITRL, que está a punto de atravesar la puerta, 
lanza un grito y se precipita hacia él). 


¡Dimitri! ¡Dimitri! ¡Qué haces aquí! Es inocente, se lo aseguro. 


Pagaré por él. ¡Tome su dinero! 
(Lo arroja al suelo). 


Tomen todo lo que tengo, denme mi hijo. ¡Villanos! ¡Villanos!, 
¿a dónde lo llevan? 


CORONEL 
A Siberia, anciano. 


PEDRO 
¡No, no! ¡Llévenme en lugar de él! 


CORONEL 
Es un nihilista. 


PEDRO 
¡Usted miente, usted miente! ¡Es inocente! 


(Los SOLDADOS lo hacen retroceder empujándolo con sus fusiles y le 
cierran la puerta en la cara). 
¡Dimitri! ¡Dimitri! ¡Un nihilista! ¡Un nihilista! 
(Se desploma sobre el piso). 


VERA 
(Que ha permanecido inmóvil, recoge ahora el papel que tiene bajo su 
pie y lo lee). 

«Calle Tchernavaya, 99, Moscú. Sofocar todos los sentimientos 
que haya en mí; ni amar ni ser amado; no tener piedad ni recibirla; 
ni casarme ni ser dado en matrimonio, hasta que llegue el final». 
Hermano mío, cumpliré el juramento. 


(Besa el papel). 
¡Serás vengado! 
VERA permanece inmóvil, sosteniendo el papel en su mano 


levantada. PEDRO yace en el suelo. MIGUEL, que acaba de 
entrar, se inclina sobre él. 


FIN DEL PRÓLOGO 


ACTO PRIMERO 


ESCENA: La casa de la calle Tchernavaya 99, Moscú. Una 
gran buhardilla iluminada por una lámpara de aceite que 
cuelga del techo. Algunos hombres enmascarados están de 
pie, en silencio y distantes unos de otros. Un hombre con 
una máscara escarlata escribe en una mesa. Una puerta 
en el fondo. Un hombre vestido de blanco, con una 
espada, junto a la puerta. Se escuchan golpes en la 
puerta. Entran figuras con capas y máscaras. 


CONTRASEÑA: Per crucem ad lucem. (Por la cruz a la 
luz) 


RESPUESTA: Per sanguinem ad libertatem. (Por la sangre 
a la libertad). 


Un reloj da la hora. Los CONSPIRADORES forman un 
semicírculo en medio de la escena. 


PRESIDENTE 
¿Cuál es la palabra? 
PRIMER CONSPIRADOR 
Nabat. 
PRESIDENTE 


¿La respuesta? 


SEGUNDO CONSPIRADOR 
Kalit. 


PRESIDENTE 
¿Qué hora es? 


TERCER CONSPIRADOR 
La hora de sufrir. 


PRESIDENTE 
¿Qué día? 
CUARTO CONSPIRADOR 
El día de la opresión. 
PRESIDENTE 
¿Qué año? 
QUINTO CONSPIRADOR 


El año de la esperanza. 


PRESIDENTE 
¿Cuál es nuestro número? 


SEXTO CONSPIRADOR 
Diez, nueve y tres. 


PRESIDENTE 
El Galileo tuvo menos para conquistar el mundo; pero ¿cuál es 
nuestra misión? 
SÉPTIMO CONSPIRADOR 
Dar la libertad. 


PRESIDENTE 
¿Cuál es nuestro credo? 


OCTAVO CONSPIRADOR 
Aniquilar. 


PRESIDENTE 
¿Nuestro deber? 


NOVENO CONSPIRADOR 
Obedecer. 


PRESIDENTE 
Hermanos, las preguntas han sido bien respondidas. Sólo hay 
nihilistas presentes. Veámonos las caras. 


Los CONSPIRADORES se quitan las máscaras. MIGUEL recita 
el juramento. 


MIGUEL 


Sofocar cualquier sentimiento que haya en nosotros; ni amar ni 
ser amados; ni tener piedad ni recibirla; ni casarse ni ser dado en 
matrimonio, hasta que llegue el final; apuñalar secretamente de 
noche; poner veneno en la bebida; volver el padre contra el hijo y a 
la mujer contra el marido; sin miedo, sin esperanza, sin futuro, 
sufrir, aniquilar, vengarse. 


PRESIDENTE 
¿Estamos todos de acuerdo? 


CONSPIRADORES 
Estamos todos de acuerdo. 


Se reparten en distintas direcciones por el escenario. 


PRESIDENTE 
Ya ha pasado la hora, Miguel, y ella todavía no ha llegado. 


MIGUEL 
¡Ojalá estuviera aquí! Poco podemos hacer sin ella. 


ALEXIS 


¿No la habrán detenido, Presidente? La policía le sigue el rastro, 
lo sé. 


MIGUEL 


Tú pareces siempre muy enterado de los movimientos de la 
policía de Moscú... demasiado enterado para ser un conspirador 
leal. 


PRESIDENTE 


¡Si esos perros la han tomado, la bandera roja del pueblo 
ondeará en una barricada en cada calle, hasta que la encontremos! 


Ha sido una imprudencia de ella el ir al baile del Gran Duque. Así 
se lo dije, pero ella respondió que quería alguna vez ver cara a cara 
al Zar y a toda su maldita ralea. 


ALEXIS 
¡Fue al Baile de Palacio! 


MIGUEL 


Yo no tengo miedo. Es tan difícil de apresar como una loba, y el 
doble de peligrosa; además, está bien disfrazada. Esta noche es un 
baile de máscaras. ¿Pero tenemos alguna noticia del Palacio, 
presidente? ¿Qué hace ahora el sangriento déspota, además de 
torturar a su propio hijo? Y a propósito, ¿qué clase de mozo es el 
Zarévich? ¿Alguno de ustedes lo ha visto? Se cuentan de él historias 
extrañas. Dicen que ama al pueblo, pero un hijo de rey nunca lo 
hace. Es imposible criarlos así. 


PRESIDENTE 


Desde que volvió del extranjero, hace un año, su padre lo ha 
tenido en rigurosa prisión en el palacio. 


MIGUEL 


¡Una excelente preparación para hacer de él un tirano cuando le 
llegue el turno! 
¿Pero hay alguna novedad? 


PRESIDENTE 


Mañana se reunirá el Consejo, a las cuatro, para tratar un asunto 
secreto que el Comité no ha podido averiguar. 


MIGUEL 


Una reunión de Consejo en el palacio de un rey es seguramente 
para algún crimen. 
¿Pero en qué sala se reunirá? 


PRESIDENTE 
(Leyendo una carta). 


En la sala amarilla, la de los tapices, que lleva el nombre de la 
Emperatriz Catalina. 


MIGUEL 
No me interesan los nombres largos. Quiero saber dónde está. 


PRESIDENTE 


No puedo decírtelo, Miguel. Yo sé más del interior de las 
prisiones que de los palacios. 


MIGUEL 
(Dirigiéndose súbitamente a ALEXIS). 


¿Dónde está ese salón, Alexis? 


ALEXIS 


En el primer piso, mirando al patio interior. Pero ¿por qué lo 
preguntas, Miguel? 


MIGUEL 


¡Por nada, por nada, muchacho! Simplemente me interesa 
mucho la vida y los movimientos del Zar, y sabía que tú podías 
decirme todo lo que se refiere al palacio. 

Cualquier pobre estudiante de medicina de Moscú conoce todo 
lo que hay que saber de las casas del rey. Es su obligación, ¿no es 
cierto? 


ALEXIS 
(Aparte). 


¿Es posible que Miguel sospeche de mí? Esta noche se porta de 
una manera extraña. ¿Por qué no viene ella? Todo el fuego de la 
revolución parece convertirse en cenizas amodorradas cuando ella 
no está aquí. 


MIGUEL 
¿Has atendido muchos enfermos en tu hospital últimamente, 
muchacho? 
ALEXIS 
Hay uno que está enfermo de muerte y que me agradaría curar, 
pero no puedo. 


MIGUEL 
¿Si? ¿Y quién es? 


ALEXIS 
Rusia, nuestra madre. 


MIGUEL 


La curación de Rusia es trabajo para un cirujano, y tiene que 
hacerse con el cuchillo. No me gusta tu método de medicina. 


PRESIDENTE 


Profesor, hemos leído las pruebas de su último artículo; de veras 
es muy bueno. 


MIGUEL 
¿De qué trata, Profesor? 


PROFESOR 


El tema, querido hermano, es el asesinato considerado como 
método de reforma política. 


MIGUEL 


No creo mucho en la pluma y el papel para las revoluciones. Un 
puñal hace más que cien epigramas. De todos modos, leamos la 
última producción de nuestro sabio. 

Dénmela. La leeré yo mismo. 


PROFESOR 


Hermano, tú nunca respetas la puntuación; deja que lo lea 
Alexis. 


MIGUEL 


Sí, tiene la palabra tan suelta como si fuera algún joven 
aristócrata; por mi parte, no me interesan los signos de puntuación 
si el sentido es claro. 


ALEXIS 
(Leyendo). 


«El pasado ha pertenecido al tirano, y lo ha profanado; el futuro 
es nuestro, y nosotros lo santificaremos. ¡Sí, santifiquemos el futuro, 
que haya al menos una revolución que no haya sido concebida en el 
crimen y criada en el asesinato!». 


MIGUEL 


Ellos nos hablaron con la espada, y con la espada les 
responderemos. Tú eres demasiado delicado para nosotros, Alexis. 
Aquí sólo deben estar hombres cuyas manos estén encallecidas por 
el trabajo o manchadas por la sangre. 


PRESIDENTE 


¡Tranquilo, Miguel, tranquilo! ¡Alexis es el corazón más valiente 
que hay entre nosotros! 


MIGUEL 
(Aparte). 


Esta noche tendrá que ser muy valiente. 


Se escuchan el sonido de los cascabeles de un trineo. 


UNA VOZ 
(Afuera). 


Per crucem ad lucem. 


RESPUESTA DEL HOMBRE QUE ESTÁ DE GUARDIA: 
Per sanguinem ad libertatem. 


Entra VERA cubierta con una capa. Cuando se la saca, 
aparece en traje de baile de gala. 


VERA 
¡Dios salve al pueblo! 


PRESIDENTE 


¡Bienvenida, Vera, bienvenida! Estábamos descorazonados hasta 
que te vimos; pero ahora siento que la estrella de la libertad ha 
venido para sacarnos de la noche. 


VERA 


¡Es de noche, ciertamente, hermano! ¡Una noche sin luna ni 
estrellas! ¡Rusia está sacudida hasta lo profundo de su corazón! ¡El 
hombre Iván, al que todos llaman Zar, hiere ahora a nuestra madre 
con una daga más mortal que la que ninguna tiranía forjó jamás 
contra la vida del pueblo! 


MIGUEL 
¿Qué ha hecho ahora el tirano? 


VERA 
Mañana, la Ley marcial será proclamada en toda Rusia. 


TODOS 
¡Ley marcial! ¡Estamos perdidos! ¡Estamos perdidos! 


ALEXIS 
¡Ley marcial! ¡Imposible! 


MIGUEL 
¡Tonto! Nada es imposible en Rusia fuera de la reforma. 


VERA 


¡Sí, la Ley marcial! Los últimos derechos a los que el pueblo se 
aferraba le han sido arrebatados. Sin juicio, sin apelación, sin 
acusador siquiera, nuestros hermanos serán arrancados de sus casas, 
fusilados como perros en las calles, desterrados a morir de frío en la 
nieve, a morir de hambre en el calabozo, a pudrirse en las minas. 
¿Sabes lo que quiere decir «Ley marcial»? Significa el 
estrangulamiento de toda una nación. Las calles estarán llenas de 
soldados día y noche. Habrá un centinela en cada puerta. Nadie se 
atreverá a salir de su morada, excepto los espías o traidores. 
Acorralados en las guaridas en que vivimos, encontrándonos 
furtivamente, hablando con el corazón palpitante; ¿qué podemos 
hacer ahora por el bien de Rusia? 


PRESIDENTE 
Podemos sufrir, por lo menos. 


VERA 


Ya lo hemos hecho demasiado tiempo. Ahora ha llegado la hora 
de aniquilar y de vengarnos. 


PRESIDENTE 
Hasta ahora el pueblo ha soportado todo. 


VERA 


Porque no entendía nada. Pero ahora, nosotros, los nihilistas, le 
hemos dado el fruto del conocimiento para que comieran de él, y el 
día del sufrimiento silencioso ha terminado para Rusia. 


MIGUEL 
¡Ley marcial, Vera! Nos trae nuevas terribles. 


PRESIDENTE 
Es la orden de muerte para la libertad en Rusia. 


VERA 
O la señal de la revolución. 


MIGUEL 
¿Estás segura de que es cierto? 


VERA 


Aquí está la proclama. Se la robé yo misma en el baile de esta 
noche a un joven tonto, uno de los secretarios del Príncipe Pablo, 
quien se la había entregado para que la hiciera copiar. Por eso 
llegué tan tarde. 


VERA entrega la proclama a MIGUEL, quien la lee. 


MIGUEL 


«Para asegurar la seguridad pública... Ley marcial. Por orden del 
Zar, padre de su pueblo». ¡Padre de su pueblo! 


VERA 


¡Sí! Un padre cuyo nombre no ha de honrarse, cuyo reino tiene 
que cambiarse en República, cuyas deudas no deben perdonarse, 
porque nos ha despojado del pan nuestro de cada día; que no tiene 
poder, ni justicia, ni gloria, ahora y por los siglos de los siglos. 


PRESIDENTE 
Alrededor de esta hora tiene que reunirse el Consejo mañana. La 
proclama no ha sido firmada aún. 
ALEXIS 
No lo será mientras yo tenga una lengua con que argumentar. 


MIGUEL 
O mientras yo tenga manos con las que herir. 


VERA 


¡Ley marcial! ¡Oh Dios, qué fácil es para un rey matar su pueblo 
de a millares, pero nosotros no podemos librarnos de un solo 
hombre coronado en toda Europa! ¿Qué aterradora majestad tienen 
esos hombres que hace insegura la mano, traicionera la daga, 
inocuo el disparo de pistola? ¿No son hombres con pasiones como 
nosotros, vulnerables a las mismas enfermedades, de carne y hueso, 
no distintos a nosotros? ¿Qué hizo temblar a Olgiatti en el momento 
de crisis suprema de la vida de Roma, y qué hizo que le faltase el 
vigor a Guido, cuando debía ser de hierro y acero? ¡Malditos sean 
esos tontos de Nápoles, Berlín y España! ¡Creo que si yo estuviera 
frente a frente con algunos de los hombres con corona, mis ojos 
verían con más claridad, mi golpe sería más seguro, mi cuerpo 
cobraría una fuerza y poder que no son propios! ¡Oh! ¡Pensar qué es 
lo que se interpone entre nosotros y la libertad de Europa! ¡Unos 
cuantos hombres ancianos, llenos de arrugas; unos cuantos viejos 
chochos, débiles, temblequeantes, a los que un niño podría 
estrangular por un ducado, o una mujer apuñalar en una sola 
noche! ¡Eso nos separan de la libertad! Pero ahora pareciera que la 
casta de los hombres ha muerto y que la tierra, inactiva, se ha 
cansado de dar a luz sus hijos, pues de lo contrario ningún perro 
coronado corrompería el aire de Dios viviendo en él. 


TODOS 
¡Pruébanos! ¡Pruébanos! ¡Pruébanos! 


MIGUEL 
También a ti te probaremos algún día, Vera. 


VERA 


¡Ruego a Dios que así sea! ¿No he sofocado todos los 
sentimientos que hubiera en mí, y no cumpliré mi juramento? 


MIGUEL 
(Al PRESIDENTE). 


¡Ley marcial, Presidente! Vamos, no hay tiempo que perder. 
Todavía tenemos doce horas antes de la reunión del Consejo. 


¡Doce horas! Se puede derrocar una dinastía en menos de ese 
tiempo. 
PRESIDENTE 
Sí, o perder la cabeza. 
MIGUEL y el PRESIDENTE se retiran a un ángulo de la 
escena y se sientan a cuchichear. VERA toma la proclama 


y la lee para sí. ALEXIS la observa y repentinamente se 
precipita hacia ella. 


ALEXIS 
¡Vera! 


VERA 


¡Alexis!, ¿qué haces aquí? ¡Chiquillo tonto! ¿No te había rogado 
que te apartaras de nosotros? Todos los que nos hallamos aquí 
estamos condenados a morir antes de tiempo, nuestro hado es 
expiar mediante el sufrimiento el bien que hagamos; pero tú, con tu 
alegre cara de niño, eres aún demasiado joven para morir. 


ALEXIS 
Nunca se es demasiado joven para morir por la patria. 


VERA 
¿Por qué vienes aquí noche tras noche? 


ALEXIS 
Porque amo al pueblo. 


VERA 


Pero tus compañeros estudiantes pueden echarte de menos. Ya 
sabes cuántos espías hay en la universidad. ¡Oh, Alexis, tienes que 
irte! Ya ves qué desesperados nos ha hecho el sufrimiento. No hay 
lugar aquí para un ser como tú. No debes volver. 


ALEXIS 
¿Por qué tienes tan mala opinión de mí? ¿Por qué he de vivir 
mientras mis hermanos sufren? 


VERA 


Tú me hablaste una vez de tu madre. Dijiste que la amabas. 
¡Piensa en ella, por favor! 


ALEXIS 


Ya no tengo más madre que Rusia, mi vida le pertenece, para 
quitármela o dejármela; pero esta noche estoy aquí para verte. Me 
han dicho que sales mañana para Novgorod. 


VERA 


Debo hacerlo. Allí están perdiendo ánimo, y tengo que atizar la 
llama de la revolución hasta que se convierta en un resplandor que 
enceguezca a todos los reyes de Europa. Si se aprueba la Ley 
marcial, me necesitarán todavía más allí. No hay límite, parece, 
para la tiranía de un solo hombre; pero tiene que haber un límite 
para el sufrimiento de todo un pueblo. Son demasiados los nuestros 
que han muerto en el patíbulo o en las barricadas: ahora les ha 
llegado el turno a ellos de ser victimas. 


ALEXIS 


Dios sabe que estoy contigo. Pero no debes ir. La policía vigila 
todos los trenes buscándote. Cuando te arresten, tienen órdenes de 
encerrarte sin juicio en los calabozos más profundos del palacio. Yo 
lo sé... no interesa cómo. ¡Oh! Piensa que sin ti nuestra vida se 
queda sin su sol, ¡cómo el pueblo perderá a su guía y la libertad 
perderá a su sacerdotisa! 

¡Vera, no debes ir! 


VERA 


Tienes razón; me quedaré. Viviré un poco más por la libertad, 
viviré un poco más por Rusia. 


ALEXIS 


Cuando mueras, Rusia quedará conmovida; cuando tú mueras, 
yo perderé toda esperanza... toda. Vera, las nuevas que traes son 
espantosas... ¡Ley marcial...!, es demasiado terrible. ¡No lo sabía! 
¡Por mi vida, que no lo sabía! 


VERA 


¿Cómo podías saberlo? Es un plan demasiado cuidado. Ese gran 
Zar Blanco, cuyas manos están rojas con la sangre del pueblo que ha 


asesinado, cuya alma está ennegrecida por la iniquidad, es el 
conspirador más astuto de todos nosotros. ¡Oh! ¿Cómo es posible 
que Rusia haya dado a luz dos corazones como el tuyo y el suyo? 


ALEXIS 


Vera, el Emperador no ha sido siempre así. Hubo un tiempo en 
que amaba al pueblo. Es ese demonio, al que Dios maldiga, el 
Príncipe Pablo Maraloffsky, el que lo ha llevado a ser lo que es. Te 
juro que abogaré por el pueblo ante el Emperador. 


VERA 


¡Abogar ante el Zar! ¡Chiquillo tonto! Sólo los condenados a 
muerte ven a nuestro Zar. Además, ¿qué le importaría una voz que 
clama misericordia? El grito de una nación que agoniza no ha 
conmovido ese corazón de piedra. 


ALEXIS 
(Aparte). 


Con todo, le pediré clemencia. No puede hacer más que 
matarme. 
PROFESOR 
Aquí están las proclamas, Vera. ¿Te parece que servirán? 


VERA 

Las leeré. 

(Aparte). 

¡Qué hermoso está! Me parece que nunca tuvo un aspecto tan 
noble como esta noche. ¡Feliz la libertad que tiene un amante como 
éste! 

ALEXIS 

Bueno, Presidente, ¿qué cavila usted? 


MIGUEL 
Estamos pensando en el mejor modo de matar osos. 
(Susurra algo al PRESIDENTE y lo lleva aparte). 


PROFESOR 


(A VERA). 


¿Y las cartas de nuestros hermanos de París y Berlín? ¿Qué 
respuesta debemos enviarles? 


VERA 
(Las toma mecánicamente). 
(Aparte). 

Si yo no hubiera sofocado mis sentimientos, si no hubiera jurado 
no amar ni ser amada, me parece que habría podido amarlo. ¡Oh! 
¡Soy una necia! 

¡Yo misma soy una traidora! ¿Pero por qué vino a sumarse a 
nosotros con su cara joven y hermosa, su corazón inflamado por la 
libertad, su alma blanca y pura? ¿Por qué me hace sentir a veces 
que podría aceptarlo como mi rey, aunque soy republicana? ¡Oh, 
necia, necia, necia! ¡Infiel a tu juramento! ¡Débil como el agua! 
¡Haberlo hecho! ¡Recuerda lo que eres... nihilista, nihilista! 


PRESIDENTE 
(A MIGUEL). 


Pero te prenderán, Miguel. 


MIGUEL 


Creo que no. Llevaré el uniforme de la Guardia Imperial, y el 
Coronel que está de servicio es uno de los nuestros. Está en el 
primer piso, ¿recuerda?, y puedo apuntar desde lejos. 


PRESIDENTE 
¿No debo decírselo a nuestros hermanos? 


MIGUEL 
¡Ni una palabra, ni una palabra! Hay un traidor entre nosotros. 


VERA 


¡Vamos! ¿Son éstas las proclamas? Sí, están bien. Envía 
¡ ¿ 

quinientas a Kiev, Odessa y Novgorod, quinientas a Varsovia, y que 
distribuyan el doble en las provincias del Sur, aunque esos 

y 

estúpidos campesinos rusos no se interesan mucho en nuestras 
proclamaciones, y menos en nuestros martirios. Cuando se dé el 
golpe, tiene que ser en la ciudad, no en el campo. 


MIGUEL 
Sí, y con la espada, no con la pluma de ganso. 


VERA 
¿Dónde están las cartas de Polonia? 


PROFESOR 
Aquí. 


VERA 


Desdichada Polonia. Las águilas de Rusia se han cebado en su 
corazón. No tenemos que olvidar a nuestros hermanos de allá. 


PRESIDENTE 
¿Es cierto, Miguel? 


MIGUEL 
Sí, doy mi vida como garantía. 


PRESIDENTE 


Entonces, que se cierren las puertas. Alexis Ivanacievitch, que 
entraste en nuestros registros como estudiante de medicina en 
Moscú. ¿Por qué no nos avisaste de este sanguinario proyecto de 
Ley marcial? 


ALEXIS 
¿Yo, presidente? 


MIGUEL 


¡Sí, tú! Armas como éstas no se forjan en un día. ¿Por qué no nos 
informas? Una semana antes había para colocar la mina, para alzar 
la barricada, para dar por lo menos un golpe de defensa de la 
libertad. Pero ahora el momento ha pasado. ¡Es tarde, demasiado 
tarde! ¿Por qué lo guardaste en secreto, te pregunto? 


ALEXIS 


¡Miguel, hermano mío! ¡Por la mano de la libertad te aseguro 
que eres injusto conmigo! No sabía nada de esta ley repugnante. 
¿Cómo podía saberlo? 


MIGUEL 


¡Porque eres un traidor! ¿A dónde fuiste al salir de aquí la 
última noche que nos reunimos? 


ALEXIS 
A mi casa, Miguel. 


MIGUEL 


¡Mentiroso! Yo te seguí. Saliste de aquí una hora después de 
medianoche. 

Envuelto en una gran capa, cruzaste el río en un bote, una milla 
después del segundo puente, y diste al botero una moneda de oro, 
¡tú, el pobre estudiante de medicina! Giraste dos veces, y te 
escondiste en una arcada tanto tiempo que casi había decidido darte 
muerte con mi puñal inmediatamente, sólo que me gusta cazar. ¿Así 
que pensaste que habías eludido cualquier seguimiento? ¡Tonto! Yo 
soy un sabueso que nunca pierde el rastro. Te seguí de calle en 
calle. Al fin te vi cruzar rápidamente la Plaza de San Isaac, susurrar 
al centinela una contraseña secreta, entrar en el palacio por una 
puerta privada con tu propia llave. 


CONSPIRADORES 
¿Al palacio? 
VERA 
¡Alexis! 
MIGUEL 


Aguardé. Una espantosa guardia tras otra, a lo largo de nuestra 
larga noche rusa, aguardé, para matarte con tu salario de Judas 
todavía caliente en tus manos. Pero nunca regresaste; nunca saliste 
de aquel palacio. Vi al sol, rojo como la sangre, levantarse a través 
de la niebla amarillenta sobre la ciudad lóbrega; vi amanecer un 
nuevo día de opresión sobre Rusia; pero nunca regresaste. ¿De 
modo que pasas tus noches en el palacio? Conoces la contraseña de 
los centinelas; tienes una llave de la puerta secreta. Eres un espía... 
nunca confié en ti, en tus manos suaves y blancas, tu cabello 
enrulado, tus lindos modales. No tienes ninguna marca de 
sufrimiento; no puedes ser del pueblo. ¡Eres un espía... un espía... 
traidor! 


TODOS 
¡Mátalo! ¡Mátalo! 
VERA 
(Precipitándose para ponerse delante de ALEXIS). 

¡Atrás, Miguel, te digo! ¡Atrás todos! ¡No os atreváis a ponerle 
una mano encima! ¡Es el corazón más noble que hay entre nosotros! 
TODOS 

¡Mátalo! ¡Mátalo! ¡Es un espía! 


VERA 
¡Poned un dedo sobre él, y os abandono a vuestra suerte! 


PRESIDENTE 
Vera, ¿no escuchaste lo que Miguel dijo de él? Pasó toda la 
noche en el palacio del Zar. Tiene la contraseña y una llave privada. 
¿Qué puede ser sino un espía? 
VERA 
¡Bah! No le creo, a Miguel. ¡Es mentira! ¡Es mentira! Alexis, di 
que es mentira. 


ALEXIS 


Es verdad; Miguel ha contado lo que vio. Pasé la noche en el 
palacio del Zar. Miguel ha dicho la verdad. 


VERA 
¡Atrás, os digo! ¡Atrás! Alexis, no me importa. Confío en ti: tú no 
nos traicionarás; tú no venderías al pueblo por dinero. ¡Tú eres 
honesto, leal! ¡Oh, di que no eres un espía! 
ALEXIS 
¿Espía? Vosotros sabéis que no. Estoy con vosotros, hermanos, 
hasta la muerte. 
MIGUEL 
Sí, hasta la muerte. 


ALEXIS 


Vera, tú sabes que soy leal. 


VERA 
Lo sé bien. 


PRESIDENTE 
¿Por qué estás aquí, traidor? 


ALEXIS 
Porque amo al pueblo. 


MIGUEL 
¿Entonces puedes ir al martirio por él? 


VERA 
Tienes que matarme primero, Miguel, antes de poner un dedo 


sobre él. 


PRESIDENTE 


Miguel, no podemos perder a Vera. Está encaprichada en hacer 
que este muchacho viva. Podemos retenerlo aquí esta noche. Hasta 
este momento no nos ha traicionado. 


Ruido de pasos de SOLDADOS afuera. Golpean la puerta. 


UNA VOZ 
¡Abran, en nombre del Emperador! 


MIGUEL 
Nos ha traicionado. ¡Esto es obra tuya, espía! 


PRESIDENTE 
¡Vamos, Miguel, vamos! No hay tiempo para degollarnos uno a 
otro mientras tenemos que salvar nuestras cabezas. 
VOZ 
¡Abran, en nombre del Emperador! 


PRESIDENTE 
Hermanos, poneos las máscaras. Miguel, abre la puerta. Es 


nuestra única posibilidad. 


Entran el GENERAL KOTEMKIN y SOLDADOS. 


GENERAL 


Todos los ciudadanos honestos deben estar en sus casas una hora 
antes de medianoche, y no puede haber reuniones de más de cinco 
personas. ¿Conocen ustedes la proclama, amigos? 


MIGUEL 
¡Sí! Ustedes han ensuciado todas las paredes de Moscú con ella. 


VERA 


¡Tranquilo, Miguel, tranquilo! No, señor, no la conocemos. 
Somos una compañía de actores ambulantes que vamos de Samara a 
Moscú para divertir a su Majestad Imperial el Zar. 


GENERAL 
Pero yo escuché gritos antes de entrar. ¿Qué eran? 


VERA 
Estábamos ensayando una nueva tragedia. 


GENERAL 


Tus respuestas son demasiado honestas para ser verdaderas. 
Vamos, ¡déjenme ver quiénes son! ¡Quítense esas máscaras de 
comediantes! ¡Por San Nicolás, preciosa! Si tu cara es como tu 
cuerpo, debes ser un bocado elegido. ¡Vamos, hermosa, quiero ver 
tu cara primero que la de los demás! 


PRESIDENTE 
¡Dios mío! ¡Si ve que es Vera, todos estamos perdidos! 


GENERAL 


Nada de coqueterías, muchacha. Vamos, quitate la máscara, te 
digo, o le diré a mis guardias que lo hagan por ti. 


ALEXIS 
¡Atrás, General Kotemkin! 


GENERAL 


¿Quién eres tú, amigo, que hablas con una lengua tan rápida a 
tus superiores? 


(ALEXIS se quita la máscara). 
¡Su Alteza Imperial el Zarévich! 


TODOS 
¡El Zarévich! ¡Estamos perdidos! 


PRESIDENTE 
Yo sabía que era un espía. Nos entregará a los soldados. 


MIGUEL 
(A Vera). 


¿Por qué no me dejaste matarlo? ¡Vamos, tenemos que luchar 
hasta la muerte para hacerlo! 


VERA 
¡Tranquilo! No nos traicionará. 


ALEXIS 


Es un capricho, General. Usted sabe cómo mi padre me aleja del 
mundo y me tiene encarcelado en el palacio. Me aburriría 
mortalmente si no pudiera salir disfrazado de noche y tener algunas 
aventuras románticas en la ciudad. Me encontré con estos honrados 
comediantes hace unas horas. 


GENERAL 
¿Son actores, Príncipe? 


ALEXIS 
Sí, y muy ambiciosos. Sólo les interesa actuar delante de los 
príncipes. 
GENERAL 


Os juro, Alteza, que tenia la esperanza de haber hecho una 
buena redada de nihilistas. 


ALEXIS 
¿Nihilistas en Moscú, General? ¿Con usted al frente de la 


policía? ¡Imposible! 


GENERAL 


Eso le digo siempre a vuestro padre el Emperador. Pero en la 
reunión de Consejo de hoy se dijo que esa mujer, Vera Saburoff, ha 
sido vista en esta ciudad. La cara del Emperador se puso tan blanca 
como la nieve que hay afuera. No creo haber visto nunca un 
hombre tan aterrorizado. 


ALEXIS 
¿Entonces es una mujer peligrosa esa Vera Saburoff? 


GENERAL 
La más peligrosa de Europa. 


ALEXIS 
¿La vio usted alguna vez, General? 


GENERAL 


Si. Hace cinco años, cuando yo era un simple Coronel, en una 
posada; ella era una vulgar camarera. Si entonces hubiera sabido en 
qué habría de convertirse, la hubiera azotado hasta la muerte en el 
camino. No es una mujer: es una especie de demonio. Durante los 
últimos dieciocho meses la he estado persiguiendo, y logré verla 
una vez, en septiembre, en las afueras de Odessa. 


ALEXIS 
¿Cómo la dejó escapar, General? 


GENERAL 


Iba solo, y mató de un tiro a uno de mis caballos cuando estaba 
a punto de alcanzarla. Si la vuelvo a ver otra vez, no perderé la 
oportunidad. El Emperador ha prometido veinte mil rubios por su 
cabeza. 


ALEXIS 


Espero que lo logre, General. Pero mientras tanto usted está 
aterrorizando a esta pobre gente y estropeando la tragedia. Buenas 
noches, General. 


GENERAL 
Sí, pero me gustaría verles las caras, Alteza. 


ALEXIS 


No, General; no debe usted pedir eso. Usted sabe cómo son estos 
gitanos. No les gusta que los miren. 


GENERAL 
Si. Pero, Alteza ... 


ALEXIS 
(Altivamente). 


General, son amigos míos, y eso basta. ¡Buenas noches! Y, 
General, ni una palabra de mi pequeña aventura aquí. 


GENERAL 


No lo olvidaré, Príncipe. ¿Pero no desea que lo acompañemos al 
Palacio? El Baile del Estado está casi terminando y lo esperan a 
usted. 


ALEXIS 
Allí estaré, pero volveré solo. Recuerde: ni una palabra sobre 
mis actores ambulantes. 


GENERAL 


¿O de vuestra hermosa gitana, eh, Príncipe? ¡Vuestra hermosa 
gitana! La verdad, me hubiera gustado verla antes de irme: tiene 
unos ojos muy hermosos; por lo que se ve a través de la máscara. 
Bueno, buenas noches, Alteza; buenas noches. 


ALEXIS 
Buenas noches, General. 


Salen el GENERAL y los SOLDADOS. 


VERA 
(Arrancándose la máscara). 


¡Salvados! ¡Y por ti! 


ALEXIS 


(Tomando su mano). 
¿Confiáis ahora en mí, hermanos? 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


ESCENA: Cámara del Consejo en el Palacio del 
Emperador. Paredes recubiertas de tapices amarillos. Una 
mesa, con un sillón de honor reservado para el ZAR; una 
ventana detrás, que se abre a un balcón. A medida que se 
desarrolla la escena va oscureciéndose la luz exterior. 


PERSONAJES: PRÍNCIPE PABLO MARALOFFSKY, PRÍNCIPE 
PETROVITCH, CONDE RUVALOFF, BARÓN RAFF, CONDE 
PETRUCHOFF. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
De modo que, finalmente, el cabeza hueca de nuestro Zarévich 
ha sido perdonado y retornará aquí su asiento. 
PRÍNCIPE PABLO 


Así es, a menos que lo hayan concebido como un castigo extra. 
Por mi parte, al menos, encuentro que estos Consejos son muy 
agotadores. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
Es muy natural: usted habla continuamente. 


PRÍNCIPE PABLO 
No; pienso que ha de ser porque a veces tengo que escuchar. 


CONDE RUVALOFF 


De todos modos, cualquier cosa es mejor que estar encerrado en 
una especie de prisión, como estaba él... sin que le permitieran 
nunca asomarse al mundo. 


PRÍNCIPE PABLO 


Mi estimado Conde, para la gente romántica, como es él, el 
mundo siempre parece mejor visto de lejos, y una prisión donde le 
dejan a uno encargarse la cena no es de ningún modo un mal lugar. 

(Entra el ZARÉVICH. Los CORTESANOS se levantan). 


¡Ah! ¡Buenas tardes, Príncipe! Vuestra Alteza parece un poco 
pálido hoy. 


ZARÉVICH 
(Después de una pausa). 


Hoy necesito un cambio de aire. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Sonriendo). 


He ahí una aspiración altamente subversiva. Vuestro padre, el 
Emperador desaprobaría cualquier reforma del termómetro ruso. 


ZARÉVICH 
(Amargamente). 

Mi padre, el Emperador, me ha tenido seis meses encerrado en 
este calabozo llamado palacio. Esta mañana me ha levantado 
bruscamente para hacerme presenciar cómo ahorcaban a unos 
desdichados nihilistas. La sanguinaria carnicería me dio náuseas, 
aunque era un noble espectáculo ver cómo saben morir estos 
hombres. 


PRÍNCIPE PABLO 


Cuando seáis tan viejo como yo, Príncipe, comprenderéis que 
hay pocas cosas más fáciles que vivir mal y morir bien. 


ZARÉVICH 


¡Morir bien! Esa lección no puede habérsela enseñado a usted la 
experiencia, por más que sepa cómo vivir mal. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Encogiéndose de hombros). 


¡Experiencia! Ese es el nombre que los hombres dan a sus 
errores. Yo nunca cometo ninguno. 


ZARÉVICH 
(Amargamente). 


No; los crímenes están más en su linea. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
(Al ZARÉVICH). 


El Emperador estaba muy preocupado por vuestra tardanza en 
llegar al baile anoche, Príncipe. 


CONDE RUVALOFF 
(Riéndose). 


Creo que pensó que los nihilistas habían irrumpido en el Palacio 
y os habían secuestrado. 


BARÓN RAFF 


Si lo hubieran hecho, os habrían privado de una danza 
encantadora. 


PRÍNCIPE PABLO 


Y de una excelente cena. Gringoire se superó realmente a sí 
mismo con su ensalada. ¡Sí, puede reírse usted, Barón! Pero 
preparar una buena ensalada es algo mucho más difícil que guisar 
una cuenta. Hacer una buena ensalada es ser un diplomático 
brillante... El problema es totalmente idéntico en ambos casos: 
saber exactamente cuánto aceite hay que añadir al vinagre. 


BARÓN RAFF 


¡Un cocinero y un diplomático! ¡Un excelente paralelo! Si yo 
tuviera un hijo tonto, lo haría ser una de las dos cosas. 


PRÍNCIPE PABLO 


Veo que su padre no era de la misma opinión, Barón. Pero, 
créame, se equivoca al menospreciar la cocina. En cuanto a mí 
mismo, la única inmortalidad que deseo es la de inventar una salsa 
nueva. Nunca tuve tiempo suficiente para pensar en ello, pero 
siento que lo llevo dentro de mí. Siento que está dentro de mí. 


ZARÉVICH 


Ciertamente, usted ha errado el oficio, Príncipe Pablo: el cordon 
bleu le hubiera sentado mucho más que la Gran Cruz de Honor. Pero 
usted sabe que no hubiera podido conservar limpio el delantal. Lo 
hubiera ensuciado demasiado pronto. Tiene usted las manos 


demasiado sucias. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Haciendo una reverencia). 


Que voulez-vous? Yo manejo los asuntos de vuestro padre. 


ZARÉVICH 
(Amargamente). 


¡Usted desbarata los asuntos de mi padre, querrá decir! ¡Usted es 
el genio maligno de su vida! Antes que llegara usted, le quedaba 
todavía algo de amor. 

Es usted el que ha amargado su carácter, el que ha vertido en 
sus oídos el veneno de los consejos traidores, el que lo ha hecho 
odiar por todo el pueblo, el que lo ha convertido en lo que es... ¡un 
tirano! 


Los CORTESANOS se miran significativamente uno al otro. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Con calma). 


Veo que vuestra Alteza necesita efectivamente cambiar de aire. 
Pero yo también he sido hijo mayor. 


(Enciende un cigarrillo). 
Sé lo que sucede cuando un padre se niega a morirse para 
complacer a uno. 


El ZARÉVICH se adelanta hacia el frente del escenario y se 
apoya en la ventana, mirando hacia afuera. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
(Al BARÓN RAFF). 
¡Chiquitín estúpido! Lo mandarán al exilio o a otro sitio peor si 
no se cuida. 
BARÓN RAFF 
¡Qué error ser sincero! 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
La única locura que usted nunca cometió, Barón. 


BARÓN RAFF 


Uno tiene solamente una cabeza, ¿sabe usted, Príncipe? 


PRÍNCIPE PABLO 


Mi querido Barón, su cabeza es lo último que nadie quisiera 
quitarle. 


(Saca una cajita de rapé y se la ofrece al PRÍNCIPE PETROVITCH). 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
¡Gracias, Príncipe! ¡Gracias! 


PRÍNCIPE PABLO 


Muy delicado, ¿no es cierto? Lo consigo directamente de París. 
Pero todo ha degenerado allí bajo esta vulgar República. Las 
cótelettes a lU'impériale se desvanecieron, por supuesto, con 
Bonaparte, y las omelettes se marcharon con los Orléans. La belle 
France está enteramente echada a perder, Príncipe, a causa de la 


mala moral y la mala cocina. 
Entra el MARQUÉS DE POIVRAND. 


¡Ah, Marqués! Espero que Madame la Marquise se encuentre 
bien. 


MARQUÉS DE POIVRAND 
Usted debería saberlo mejor que yo, Príncipe Pablo; usted la ve 
más que yo.!1] 
PRÍNCIPE PABLO 


Quizás veo más en ella, Marqués. Su esposa es realmente una 
mujer encantadora, tan llena de  espritt y muy satírica; 
continuamente habla de usted cuando estamos juntos. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
(Mirando al reloj). 


Su Majestad está algo retrasado hoy, ¿no es cierto? 


PRÍNCIPE PABLO 


¿Qué le ha pasado, querido Petrovitch? Parece muy mohíno. 
¿No se habrá peleado con su cocinero, supongo? ¡Qué tragedia para 
usted! Perdería todos sus amigos. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 


Temo no ser tan afortunado. Usted olvida que todavía me 
quedaría mi bolsa. Pero, por una vez, se equivoca usted: mi 
cocinero y yo estamos en excelentes términos. 


PRÍNCIPE PABLO 


¿Entonces ha recibido carta de sus acreedores o de la señorita 
Vera Saburoff? Ambos componen más de la mitad de mi 
correspondencia. Pero, realmente, no necesita alarmarse. Yo 
encuentro las más violentas proclamaciones del Comité Ejecutivo, 
como le dicen, repartidas por mi casa. Nunca las leo; por regla 
general tienen muy mala ortografía. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 


Se equivoca nuevamente, Príncipe: los nihilistas me dejan 
tranquilo, por una razón u otra. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Aparte). 


Es verdad. La indiferencia es la venganza que el mundo se toma 
de las mediocridades. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 


Estoy aburrido de la vida, Príncipe. Desde que la temporada de 
Ópera terminó, soy un mártir perpetuo del ennui. 


PRÍNCIPE PABLO 


La maladie du siecle. Usted necesita un nuevo excitante, Príncipe. 
Veamos... usted ha estado casado dos veces ya; supongamos que 
pruebe... el enamorarse una vez. 


BARÓN RAFF 
No logro entender su modo de ser. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Sonriendo). 
Si mi modo de ser hubiera sido hecho para adecuarse a su 


comprensión más que a mis necesidades, temo que yo hubiera 
hecho una figura muy pobre en el mundo. 


CONDE RUVALOFF 
Parece que no hay nada en la vida que usted no tome a broma. 


PRÍNCIPE PABLO 


¡Ah, mi querido Conde! La vida es una cosa demasiado 
importante para hablar en serio de ella. 


ZARÉVICH 
(Volviendo de la ventana). 


No creo que el modo de ser del Príncipe Pablo sea tal misterio. 
Seria capaz de apuñalar a su mejor amigo con el fin de escribir un 
epigrama en su lápida. 


PRÍNCIPE PABLO 


Parbleu! Preferiría perder a mi mejor amigo antes que a mi peor 
enemigo. 

Para tener amigos, sabe usted, sólo hace falta tener buen 
carácter; pero cuando un hombre pierde todos sus enemigos tiene 
que haber en él algo despreciable. 


ZARÉVICH 
(Amargamente). 


Si el tener enemigos es una medida de la grandeza, entonces 
usted debe ser de veras un coloso, Príncipe. 


PRÍNCIPE PABLO 


Sí, Alteza, sé que soy el hombre más odiado de Rusia, excepto 
vuestro padre, por supuesto. A él no parece gustarle mucho, dicho 
sea de paso; pero a mí, sí, os lo aseguro. 


(Amargamente). 


Me encanta pasear en coche por las calles y ver cómo la canalla 
frunce el ceño en cada esquina. Me hace sentir que soy una potencia 
en Rusia: ¡un hombre contra millones! Además no tengo ambición 
de ser un héroe popular para ser coronado de laureles un día y 
sepultado a pedradas al día siguiente; prefiero morir apaciblemente 
en mi propio lecho. 


ZARÉVICH 
¿Y después de muerto? 


PRÍNCIPE PABLO 
(Encogiéndose de hombros). 


El cielo es un despotismo. Me sentiré allí como en mi casa. 


ZARÉVICH 
¿Piensa usted alguna vez en el pueblo y en sus derechos? 


PRÍNCIPE PABLO 

El pueblo y sus derechos me aburren. Ambos me dan náuseas. 
En estos tiempos modernos, el ser vulgar, iletrado, zafio y vicioso 
parece darle a un hombre una maravillosa infinitud de derechos que 
sus honrados padres jamás soñaron. Creedme, Príncipe, en una 
buena democracia todo hombre debería ser un aristócrata, pero la 
gente que en Rusia trata de echarnos a empellones no son mejores 
que los animales de nuestros cotos, y están hechos para disparar 
sobre ellos, la mayoría. 


ZARÉVICH 
(Excitado). 

Si efectivamente son zafios, iletrados, vulgares, peores que las 
bestias del campo, ¿quién los hizo así? 


Entra el AYUDANTE DE CAMPO. 


AYUDANTE DE CAMPO 
¡Su Majestad Imperial, el Emperador! 


El PRÍNCIPE PABLO mira al ZARÉVICH y sonríe. 


Entra el ZAR, rodeado de su guardia. 


ZARÉVICH 
(Precipitándose a recibirlo). 


¡Señor! 


ZAR 
(Nervioso y atemorizado). 


¡No te acerques demasiado a mí, muchacho! ¡No te acerques 
demasiado, te digo! Siempre hay algo en un heredero de la corona 
que no es saludable para su padre. ¿Quién es ese hombre que está 
allí? ¿Qué está haciendo? ¿Es un conspirador? ¿Lo han registrado? 


Denle hasta mañana para confesar; luego, ¡ahórquenlo...!, 
¡ahórquenlo! 


PRÍNCIPE PABLO 


Señor, os estáis anticipando a la historia. Este es el Conde 
Petruchoff, vuestro nuevo embajador en Berlín. Ha venido a besaros 
las manos por su designación. 


ZAR 


¿Besarme las manos? Eso es una conspiración. Quiere 
envenenarme. Bueno, que bese la mano de mi hijo; es casi lo 
mismo. 


El PRÍNCIPE PABLO hace señas al CONDE PETRUCHOFF de 
que salga de la habitación. Salen PETRUCHOFF y los 
GUARDIAS. El ZAR se deja caer en su silla. Los CORTESANOS 
permanecen en silencio. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Aproximándose). 
¡Señor! ¿Quiere vuestra Majestad...? 


ZAR 
¿Por qué me sobresalta así? No, no quiero. 
(Observa nerviosamente a los CORTESANOS). 
¿Por qué entrechoca usted su espada, señor? 
(Al CONDE RUVALOFE). 
¡Quítese eso! No admito que nadie lleve espada en mi presencia, 
(mirando al ZARÉVICH) 
y, menos que nadie, mi hijo. 
(Al PRÍNCIPE PABLO). 


¿No está enojado conmigo, Príncipe? ¿No me abandonará, no es 
cierto? Dígame que no me abandonará. ¿Qué desea? Puede contar 
con todo... con todo. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Haciendo una profunda reverencia). 


Señor, para mí es suficiente contar con vuestra confianza. 


(Aparte). 
Temía que se fuera a vengar y me diera otra condecoración. 


ZAR 
(Volviendo a su sillón). 


Bien, caballeros. 


MARQUÉS DE POIVRAND 


Señor, tengo el honor de presentaros un leal memorial de 
vuestros súbditos de la Provincia de Arcángel, en la que expresan su 
horror ante el último atentado contra la vida de vuestra Majestad. 


PRÍNCIPE PABLO 


El penúltimo, debió usted decir, Marqués. ¿No ve que está 
fechado hace dos semanas? 


ZAR 


Hay buena gente en la Provincia de Arcángel... gente honesta, 
leal. Me aman mucho... gente sencilla, leal; deles un nuevo santo... 
no cuesta nada. Bueno, Alexis... 


(Volviéndose al ZARÉVICH) 
¿cuántos traidores ahorcaron esta mañana? 


ZARÉVICH 
Fueron estrangulados siete hombres, Señor. 


ZAR 


Debieron ser tres mil. ¡Ojalá este pueblo tuviera un solo cuello, 
para poder estrangularlo con un solo lazo! ¿Dijeron algo? ¿A quién 
denunciaron? ¿Qué confesaron? 


ZARÉVICH 
Nada, Señor. 


ZAR 


Entonces debieron torturarlos. ¿Por qué no los torturaron? 
¿Tendré siempre que luchar a ciegas? ¿No sabré nunca de qué raíz 
brotan estos traidores? 


ZARÉVICH 


¿Qué otra raíz de descontento puede haber en el pueblo que no 
sea la tiranía y la injusticia de sus gobernantes? 


ZAR 


¿Qué has dicho, muchacho? ¡Tiranía! ¡Tiranía! ¿Soy acaso un 
tirano? Yo amo al pueblo. Soy su padre. Así me llaman en cada 
proclama oficial. Ten cuidado, muchacho, ten cuidado. Todavía no 
pareces curado de la necedad de tu lengua. 


(Se acerca al PRÍNCIPE PABLO y le pone la mano en el hombro). 


Príncipe Pablo, dígame, ¿vino mucha gente esta mañana a ver 
ahorcar a los nihilistas? 


PRÍNCIPE PABLO 


La horca, por supuesto, es ahora mucho menos novedosa en 
Rusia que hace tres o cuatro años, Señor; y vos sabéis cuán 
fácilmente la gente se cansa hasta de las mejores diversiones. Pero 
la plaza y las azoteas de las casas estaban realmente casi colmadas, 
¿no es cierto, Príncipe? 

(Al ZARÉVICH, que no se da por aludido). 


ZAR 


Está bien; todos los ciudadanos leales debían haber estado allí. 
Les hubiera mostrado qué les espera. ¿Arrestó usted a alguien de la 
turba? 


PRÍNCIPE PABLO 

Sí, Señor. A una mujer, por maldecir vuestro nombre. 
(El ZARÉVICH se sobresalta de ansiedad). 
Era la madre de dos de los criminales. 
ZAR 
(Mirando al ZARÉVICH). 
Hubiera debido bendecirme por librarla de sus hijos. Mándela a 
la prisión. 
ZARÉVICH 

Las prisiones de Rusia ya están demasiado llenas, Señor. No hay 


lugar en ellas para ninguna nueva victima. 


ZAR 


Entonces es porque no mueren suficientemente rápido. Debería 
poner a más de uno en cada celda. No los tiene bastante tiempo en 
las minas. Si lo hace, es seguro que morirán; pero usted es 
demasiado misericordioso. Yo soy también demasiado 
misericordioso. 

Envíela a Siberia. Es seguro que morirá en el camino. 


Entra un AYUDANTE DE CAMPO. 
¿Qué es eso? ¿Qué es eso? 


AYUDANTE DE CAMPO 
Una carta para su Majestad Imperial. 


ZAR 
(Al PRÍNCIPE PABLO). 


No la abriré. Puede haber algo adentro. 


PRÍNCIPE PABLO 
Seria una carta muy decepcionante si no lo hubiera, Señor. 
(Toma la carta y la lee). 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
(Al CONDE RUVALOFE). 


Sin duda es una mala noticia. Conozco demasiado bien esa 
sonrisa. 


PRÍNCIPE PABLO 


Es del Jefe de Policía de Arcángel, Señor. El Gobernador de la 
Provincia fue asesinado de un tiro esta mañana por una mujer, 
cuando entraba en el patio de su propia casa. La asesina ha sido 
apresada. 


ZAR 


Yo nunca confié en el pueblo de Arcángel. Es un nido de 
nihilistas y conspiradores. 
Quíteles sus santos; no los merecen. 


PRÍNCIPE PABLO 


Vuestra Alteza los castigaría más severamente dándoles uno 
extra. ¡Tres gobernadores muertos a tiros en tres meses! 


(Se ríe para si mismo). 


Señor, permitidme recomendaros a vuestro leal súbdito, el 
Marqués de Poivrand, como nuevo gobernador de vuestra Provincia 
de Arcángel. 


MARQUÉS DE POIVRAND 
(Presurosamente). 


Señor, soy inadecuado para el puesto. 


PRÍNCIPE PABLO 


Marqués, es usted demasiado modesto. Créame, no hay en Rusia 
ninguna persona a quien yo prefiriese ver de gobernador en 
Arcángel más que a usted. 


(Susurra algo al oído del ZAR). 


ZAR 


Muy acertado, Príncipe Pablo; usted siempre está acertado. Vea 
que las cartas del Marqués se preparen de inmediato. 


PRÍNCIPE PABLO 


Puede partir esta misma noche, Señor. Lo echaré mucho de 
menos, Marqués. Siempre me ha agradado extremadamente su 
gusto para los vinos y para las esposas. 


MARQUÉS DE POIVRAND 
(AL ZAR). 


¿Partir esta noche, Señor? 
(El PRÍNCIPE PABLO susurra algo al oído del ZAR). 


ZAR 
Sí, Marqués, esta noche. Es mejor ir en seguida. 


PRÍNCIPE PABLO 


Yo me preocuparé de que Madame la Marquise no esté 
demasiado sola mientras usted está afuera. No necesita, pues, 
alarmarse por ella. 


CONDE RUVALOFF 
(Al PRÍNCIPE PETROVITCH). 


Yo me alarmaría más por mí mismo. 


ZAR 


¡El Gobernador de Arcángel muerto en su propio patio por una 
mujer! No estoy a salvo aquí. No estoy a salvo en ninguna parte con 
ese demonio de la revolución. 

Vera Saburoff, aquí en Moscú. Príncipe Pablo, ¿está todavía aquí 
esa mujer? 


PRÍNCIPE PABLO 


Me informan que estuvo anoche en el baile del Gran Duque. Me 
cuesta creerlo, pero es cierto que ella se había propuesto salir para 
Novgorod hoy. La policía ha estado vigilando todos los trenes en su 
busca, pero, por una razón u otra, no viajó. Algún traidor debe 
haberle advertido. Pero todavía la atraparé. La caza de una mujer 
bonita siempre es excitante. 


ZAR 


Tiene que perseguirla con sabuesos, y cuando la haya atrapado, 
yo la descuartizaré miembro por miembro. La estiraré en el potro 
hasta que su blanco cuerpo pálido quede enroscado y retorcido 
como un papel en el fuego. 


PRÍNCIPE PABLO 


¡Oh, daremos inmediatamente otra batida en su busca, Señor! El 
Príncipe Alexis ayudará, estoy seguro. 


ZARÉVICH 


Usted nunca necesitó ayuda para arruinar a una mujer, Príncipe 
Pablo. 


ZAR 


¡Vera, la nihilista, en Moscú! ¡Santo Dios! ¿No sería mejor morir 
inmediatamente la muerte de perro que me preparan, en vez de 
vivir como vivo ahora? No dormir nunca, o, si lo hago, soñar sueños 
tan horribles que el infierno mismo sería la paz, comparado con 
ellos. 

No confiar en nadie sino en los que he comprado; no comprar a 


nadie que sea digno de confianza. ¡Ver un traidor en cada sonrisa, 
un veneno en cada plato, una daga en cada mano! ¡Yacer despierto 
de noche, escuchando de hora en hora el furtivo reptar del asesino 
para colocar la mira mortal! ¡Todos sois espías! ¡Y tú el peor de 
todos... tú, mi propio hijo! 

¿Quién de vosotros es el que esconde esas sangrientas proclamas 
debajo de mi almohada, o en la mesa donde me siento? ¿Quién de 
todos vosotros es el Judas que me traiciona? ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios...! 
Pensar que hubo un tiempo, en nuestra guerra con Inglaterra, 
cuando nada me podía atemorizar. 


(Esto con más calma y emoción). 


Me lancé a caballo al corazón carmesí de la guerra, y recuperé 
un águila que esos isleños salvajes nos habían arrebatado. 

Los hombres decían entonces que yo era valiente. Mi padre me 
dio la Cruz de Hierro al Valor. ¡Oh, si pudiera verme ahora, con esta 
librea del cobarde siempre en mis mejillas! 


(Se deja caer en la silla). 
Nunca conocí el amor, cuando era niño. Me gobernaron con el 
terror; ¿de qué modo podría gobernar ahora? 
(Se levanta bruscamente). 


Pero tendré mi venganza; tendré mi venganza, Por cada hora 
que he yacido despierto de noche, esperando el lazo o la daga, 
pasarán años en Siberia, siglos en las minas. ¡Sí, tendré mi 
venganza! 


ZARÉVICH 
¡Padre, tened piedad del pueblo! Dadles lo que piden. 


PRÍNCIPE PABLO 


Y comenzad, Señor, por vuestra propia cabeza: tienen una 
especial afición por ella. 


ZAR 


¡El pueblo! ¡El pueblo! ¡Un tigre que yo he dejado en libertad 
para que se lance sobre mí...! Pero lucharé con él hasta la muerte. 
He terminado con las medidas a medias. 

Aplastaré a esos nihilistas de un solo golpe. No quedará en Rusia 
un hombre vivo, ni tampoco una mujer. ¿De qué me sirve ser 


Emperador, si una mujer puede tenerme a raya? 

Vera Saburoff estará en mi poder, lo juro, antes que se cumpla 
una semana, aunque tenga que quemar toda mi ciudad para 
encontrarla. ¡Será azotada con el knut, ahogada en la fortaleza, 
estrangulada en la plaza! 


ZARÉVICH 
¡Dios mío! 


ZAR 


Durante dos años sus manos han estado tendidas hacia mi 
cuello; por dos años ha transformado mi vida en un infierno, pero 
me vengaré. ¡Ley marcial, Príncipe! Ley marcial en todo el imperio; 
ésa será mi venganza. Una buena medida, Príncipe, una buena 
medida. 


PRÍNCIPE PABLO 


Y económica, además. En seis meses eliminaré vuestra población 
sobrante, y os ahorrará todo gasto en tribunales de justicia; no 
harán falta ahora. 


ZAR 


Muy cierto. Hay demasiada gente en Rusia; se gasta demasiado 
dinero en ella; demasiados tribunales de justicia. Los cerraré. 


ZARÉVICH 
Señor, reflexionad que ... 


ZAR 
¿Cuándo puede tener lista la proclama, Príncipe Pablo? 


PRÍNCIPE PABLO 


Hace seis meses que está impresa, Señor. Sabía que la 
necesitaríais. 


ZAR 


¡Muy bien! ¡Muy bien! Comencemos inmediatamente. ¡Ah, 
Príncipe, si todos los reyes de Europa tuvieran un ministro como 
usted...! 


ZARÉVICH 
Habría menos reyes en Europa de los que hay. 


ZAR 
(Cuchichea aterrado con el PRÍNCIPE PABLO). 


¿Qué ha querido decir? ¿Confía usted en él? Su prisión no lo ha 
curado todavía. ¿Tengo que desterrarlo? ¿Lo...? 


(Cuchichea). 


El Emperador Pablo lo hizo. La Emperatriz Catalina, que está 
allí, 


(señala un cuadro que está en la pared) 
lo hizo. ¿Por qué no yo? 


PRÍNCIPE PABLO 


Majestad, no hay necesidad de alarmarse. El Príncipe es un 
joven muy ingenuo. Pretende estar consagrado al pueblo, y vive en 
el palacio; predica el socialismo, y tiene un salario que alimentaría 
a una provincia. Algún día descubrirá que la mejor cura para el 
republicanismo es la corona real, y cortará en trozos el gorro rojo 
de la libertad para hacer condecoraciones para su Primer Ministro. 


ZAR 
Tiene razón. Si realmente amara al pueblo, no sería hijo mío. 


PRÍNCIPE PABLO 


Si viviera con el pueblo una semana, sus malas cenas lo curarían 
pronto de su democratismo. ¿Empezamos, Señor? 


ZAR 


Inmediatamente. Lea la proclama. Caballeros, siéntense. ¡Alexis, 
Alexis, ven te digo, y escucha! Será una buena práctica para ti. 
Algún día lo harás tu mismo. 


ZARÉVICH 
Ya he oído demasiado. 
(Ocupa su asiento. El CONDE RUVALOFF le susurra algo al oído). 


ZAR 


¿Qué cuchichea ahí, Conde Ruvaloff? 


CONDE RUVALOFF 
Le estaba dando un buen consejo a Su Alteza Real, Majestad. 


PRÍNCIPE PABLO 
El Conde Ruvaloff es el típico manirroto, Señor; siempre prodiga 
lo que más falta le hace. 
(Coloca unos papeles delante del ZAR). 


Creo, Señor, que aprobaréis esto. 

Amor al pueblo, Padre del pueblo, Ley Marcial, y las alusiones 
de costumbre a la Providencia en la última línea. Todo lo que ahora 
hace falta es la firma de vuestra Majestad Imperial. 


ZARÉVICH 
¡Señor! 
PRÍNCIPE PABLO 
(Presurosamente). 


Prometo a vuestra Majestad aplastar hasta el último nihilista de 
Rusia en seis meses si firmáis la proclama; hasta el último nihilista 
de Rusia. 


ZAR 


¡Dígalo de nuevo! Aplastar hasta el último nihilista de Rusia; 
aplastar a esa mujer, su jefa, que me hace la guerra en mi propia 
ciudad. Príncipe Pablo Maraloffsky, os nombro Mariscal de todo el 
Imperio ruso para ayudaros a aplicar la Ley Marcial. Deme la 
proclama: la firmaré inmediatamente. 


PRÍNCIPE PABLO 
Aquí Señor. 
ZARÉVICH 
(Se levanta precipitadamente y pone sus manos sobre el papel). 


¡Deteneos! ¡Deteneos, os digo! Los sacerdotes le han quitado ya 
el cielo al pueblo, y vos queréis quitarle también la tierra. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Presurosamente). 


No tenemos tiempo, Príncipe, ahora. Este chico lo va a arruinar 
todo. La pluma, Señor. 


ZARÉVICH 


¿Cómo? Una cosa tan pequeña estrangulará a una nación, 
asesinará a un reino, hundirá un imperio ¿Quiénes somos nosotros 
para atrevemos a imponer este edicto de terror al pueblo? 
¿Tenemos nosotros menos vicios que ellos para traerlos a juicio 
delante de nosotros? 


PRÍNCIPE PABLO 


¡El Príncipe es un comunista! Quiere que los pecados se repartan 
igualitariamente, como la propiedad. 


ZARÉVICH 


El mismo sol nos calienta, el mismo aire nos nutre; están hechos 
de carne y sangre iguales a las nuestras. ¿En qué son distintos de 
nosotros, salvo que ellos mueren de hambre mientras nosotros 
estamos hartos, que trabajan mientras nosotros holgazaneamos, que 
están enfermos mientras nosotros envenenamos, que ellos mueren 
mientras nosotros...? 


ZAR 
¿Cómo te atreves...? 


ZARÉVICH 


Yo me atrevo a todo por el pueblo, pero vos lo despojáis de los 
derechos comunes de los hombres. 


ZAR 
El pueblo no tiene ningún derecho. 


ZARÉVICH 


Entonces tiene grandes agravios. Padre, ellos han ganado 
vuestras batallas: ¡desde los bosques de pinos del Báltico hasta las 
palmeras de la India han cabalgado en las poderosas alas de la 
victoria! Joven como soy, he visto oleada tras oleada de hombres 
vivientes escalar arrolladoramente las cumbres de la batalla para 
morir; sí, y arrebatar peligrosas conquistas a la balanza de la guerra 
cuando la marejada de sangre parecía romper por encima de 


nuestras águilas. 


ZAR 
(Algo conmovido). 


Esos hombres están muertos. ¿Qué tengo yo que ver con ellos? 


ZARÉVICH 

¡Nada! Los muertos están tranquilos; ya no podéis hacerles daño. 
Duermen su último y largo sueño. Algunos, en las aguas de Turquía; 
otros, en las cumbres, barridas por el viento, de Noruega y 
Dinamarca. Pero por éstos, los que están vivos, nuestros hermanos, 
¿qué habéis hecho por ellos? Os pidieron pan, les disteis una piedra. 
Querían pan, los flagelasteis con azotes. ¡Vos mismo habéis 
sembrado las semillas de esta revolución...! 


PRÍNCIPE PABLO 
¿Y no estamos ahora cortando la cosecha? 


ZARÉVICH 


¡Oh, hermanos míos! Mucho mejor hubiera sido que murierais 
en medio de los clamores de hierro de la batalla, y no que 
regresarais a un desatino como éste. Los animales de la selva tienen 
sus guaridas, y las bestias feroces tienen sus cavernas, pero el 
pueblo de Rusia, conquistador del mundo, no tiene dónde reclinar 
su cabeza. 


PRÍNCIPE PABLO 
Tienen el tajo del verdugo. 


ZARÉVICH 


¡El tajo! Sí, usted ya mató las almas a su capricho; ahora querría 
matar sus cuerpos. 


ZAR 
¡Chiquitín insolente! ¿Has olvidado quién es el Emperador de 
Rusia? 
ZARÉVICH 


¡No! El pueblo reina por la gracia de Dios. Vos deberíais ser su 
pastor; habéis huido como el mercenario, y habéis dejado que los 


lobos se lanzaran contra ellos. 


ZAR 
¡Llévenselo! ¡Llévenselo! ¡Príncipe Pablo! 


ZARÉVICH 


Dios ha dado a su pueblo lengua con que hablar; vos queréis 
cortársela para que permanezcan mudos en la agonía y silenciosos 
en la tortura. Pero Él les ha dado manos para golpear con ellas, ¡y 
ellos golpearán! ¡Ah, sí! Del seno dolorido y atribulado de este 
desdichado país puede salir una revolución, como un hijo 
sangriento, y daros muerte. 


ZAR 
(Levantándose de un salto). 


¡Demonio! ¡Asesino! ¿Por qué me desafías así en mi propia cara? 


ZARÉVICH 
¡Porque soy un nihilista! 
Los MINISTROS se sobresaltan y se ponen de pie; hay un 
silencio de muerte durante unos minuto). 


ZAR 
¡Nihilista! ¡Nihilista! Víbora que yo he alimentado, traidor que 
yo he acariciado, ¿éste es tu sangriento secreto? ¡Príncipe Pablo 
Maraloffsky, Mariscal del Imperio Ruso, arrestad al Zarévich! 
MINISTROS 
¡Arrestar al Zarévich! 


ZAR 


¡Un nihilista! ¡Si has sembrado con ellos, cosecharás con ellos! 
¡Si has hablado con ellos, te pudrirás con ellos! ¡Si has vivido con 
ellos, con ellos morirás! 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
¡Morir! 


ZAR 


¡Que una plaga se lleve a todos los hijos! ¡No debería haber más 
matrimonios en Rusia cuando es posible criar serpientes como tú! 
¡Arresten al Zarévich, les digo! 


PRÍNCIPE PABLO 


¡Zarévich! Por orden del Emperador, os ruego que me entreguéis 
la espada. 


(El ZARÉVICH entrega la espada, el PRÍNCIPE PABLO la coloca sobre la 
mesa). 


ZARÉVICH 
Verá usted que no tiene manchas de sangre. 


PRÍNCIPE PABLO 


¡Muchacho necio! No naciste para conspirador; no sabes guardar 
la lengua. 
Los héroes están fuera de lugar en un palacio. 


ZAR 
(Se hunde en la silla con los ojos fijos en el ZARÉVICH). 


¡Oh, Dios! Mi propio hijo está contra mí, mi propia carne y 
sangre está contra mí; pero ahora me he librado de todos ellos. 
ZARÉVICH 
La poderosa hermandad a la cual pertenezco tiene miles como 
yo, ¡diez mil mejores que yo! 
(El ZAR se estremece en su asiento). 


La estrella de la libertad ya ha aparecido, y a lo lejos oigo la 
marea poderosa de la Democracia que rompe contra estas costas 
malditas. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Al PRÍNCIPE PETROVITCH). 
En ese caso, usted y yo tenemos que aprender a nadar. 


ZARÉVICH 


Padre, Emperador, Majestad Imperial, no abogo por mi propia 
vida, sino por las vidas de mis hermanos, el pueblo. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Amargamente). 


Vuestros hermanos, el pueblo, Príncipe, no están satisfechos con 
sus vidas; siempre quieren quitársela también a sus prójimos. 


ZAR 
(Levantándose). 


Estoy cansado de tener miedo. Ahora he terminado con el terror. 

Desde este día proclamo la guerra al pueblo. Como ellos han 
obrado conmigo, así obraré yo con ellos. Los torturaré hasta 
convertirlos en polvo, y aventaré sus partículas en el aire. 

Habrá un espía en cada casa, un traidor en cada corazón, un 
verdugo en cada aldea, un cadalso en cada plaza. La plaga, la lepra 
O la fiebre serán menos mortíferas que mi ira; haré de cada frontera 
un cementerio, de cada provincia un lazareto, y curaré a los 
enfermos con la espada. Tendré paz en Rusia, aunque sea la paz de 
los muertos. ¿Quién dijo que soy un cobarde? ¿Quién dijo que tenía 
miedo? ¡Mirad: así es cómo aplastaré a este pueblo bajo mis pies! 


(Toma la espada del ZARÉVICH de encima de la mesa y la pisotea). 


ZARÉVICH 
¡Cuidado, padre! La espada que pisáis puede volverse contra vos 
y heriros. El pueblo sufre largamente, pero la venganza llega por 
fin, la venganza de manos rojas y pies silenciosos. 
PRÍNCIPE PABLO 
¡Bah! El pueblo es mal tirador. Siempre le yerran a uno. 


ZARÉVICH 
Hay veces en que el pueblo es el instrumento de Dios. 


ZAR 


¡Sí! Y otras veces los reyes son el flagelo de Dios para el pueblo. 
¡Llévenselo! 
¡Llévenselo! ¡Que entren mis guardias! 


Entra la GUARDIA IMPERIAL. El ZAR señala al ZARÉVICH, 
que está de pie, solitario, a un costado de la escena. 


CORONEL DE LA GUARDIA 


Lo llevaremos a la prisión nosotros mismos. 


ZAR 


¡Prisión! No confío en la prisión. Se escaparía y me mataría. Lo 
haré fusilar aquí, en medio del patio, por los soldados. No quiero 
volver a ver su cara. 


Los GUARDIAS toman y se llevan al ZARÉVICH. 


¡No, déjenlo! No confío en los guardias. ¡Son todos nihilistas! 
(Al PRÍNCIPE PABLO). 
En usted sí confío; usted no tiene piedad. 
(Abre de par en par la ventana y sale al balcón). 


ZARÉVICH 


Si tengo que morir por el pueblo, estoy dispuesto. Un nihilista 
más o menos en Rusia, ¿qué importa? 


PRÍNCIPE PABLO 
(Mirando el reloj). 


Esto nos echará a perder el almuerzo. ¡Qué molesta es la 
política... y los hijos mayores! 


UNA VOZ 
(Afuera, en la calle). 


¡Dios salve al pueblo! 
(El ZAR recibe un balazo y cae tambaleando dentro de la habitación). 


ZARÉVICH 
(Se desprende de los GUARDIAS y se precipita hacia él). 


¡Padre! 


ZAR 
¡Asesino! ¡Asesino! ¡Fuiste tú! ¡Asesino! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


ESCENA: Es la misma del ACTO PRIMERO. La misma 
situación. Un hombre, vestido de amarillo, con una 
espada desenvainada, en la puerta. 


CONTRASEÑA AFUERA: Vae tyramnis (¡Ay de los tiranos!). 
RESPUESTA: Vae victis (Se repite tres veces). (¡Ay de los 
vencidos!). 


Entran los CONSPIRADORES, que forman un semicírculo, 
enmascarados y embozados. 


PRESIDENTE 
¿Qué hora es? 
PRIMER CONSPIRADOR 
La hora de herir. 
PRESIDENTE 
¿Qué día? 
SEGUNDO CONSPIRADOR 
El día de Marat. 
PRESIDENTE 
¿De qué mes? 
TERCER CONSPIRADOR 
El mes de la libertad. 
PRESIDENTE 


¿Cuál es nuestro deber? 


CUARTO CONSPIRADOR 
Obedecer. 


PRESIDENTE 
¿Nuestro credo? 


QUINTO CONSPIRADOR 


Parbleu, Monsieur le president, nunca supe que ustedes tuvieran 
uno. 


CONSPIRADORES 
¡Un espía! ¡Un espía! ¡Quítenle la máscara! ¡Quítenle la 
máscara! ¡Un espía! 
PRESIDENTE 
Cierren las puertas. Hay personas que no son nihilistas. 


CONSPIRADORES 
¡Quítenle la máscara! ¡Quítenle la máscara! ¡Mátenlo! ¡Mátenlo! 
(Los CONSPIRADORES enmascarados se quitan las máscaras). 
¡Príncipe Pablo! 


VERA 
¡Demonio! ¿Quién lo indujo a entrar en la guarida del león? 


CONSPIRADORES 
¡Mátenlo! ¡Mátenlo! 


PRÍNCIPE PABLO 


En vérité, Messieurs, no son ustedes excesivamente hospitalarios 
en su bienvenida. 


VERA 
¡Bienvenida! ¿Qué bienvenida podemos darle si no es una daga 
o un dogal? 


PRÍNCIPE PABLO 


Realmente, no sospechaba que los nihilistas fueran tan 
selectivos. 


Permítame asegurarle que si yo no hubiera tenido siempre una 
entrée a la mejor sociedad y a las peores conspiraciones, nunca 
hubiera podido ser Primer Ministro de Rusia. 


VERA 


El tigre no puede cambiar su naturaleza, ni la serpiente puede 
perder su veneno. ¿Y usted se ha convertido en amigo del pueblo? 


PRÍNCIPE PABLO 


Mon Dieu, non, Mademoiselle. Prefiero hablar de chismes en un 
salón que de traición en un sótano. Además, odio a la chusma 
vulgar, que huele a ajo, fuma mal tabaco, se levanta temprano y 
cena un solo plato. 


PRESIDENTE 
¿Qué tiene usted entonces que ganar con una revolución? 


PRÍNCIPE PABLO 


Mon ami, no me queda nada que perder. Ese chiquitín cabeza de 
chorlito, el nuevo Zar, me ha desterrado. 


VERA 
¿A Siberia? 


PRÍNCIPE PABLO 


No, a París. Me ha confiscado mis propiedades, me ha despojado 
de mi cargo y de mi cocinero. No me queda nada fuera de mis 
condecoraciones. Estoy aquí para vengarme. 


PRESIDENTE 


Entonces tiene derecho a ser uno de nosotros. También nosotros 
nos reunimos aquí para vengarnos. 


PRÍNCIPE PABLO 


Ustedes necesitan dinero, por supuesto. Nadie que lo tenga entra 
jamás en una conspiración. Aquí tienen. 


(Arroja el dinero sobre la mesa). 


Ustedes tienen tantos espías que pienso que necesitan 
información. Bueno, comprobarán que yo soy el hombre mejor 


informado de Rusia sobre los abusos de nuestro gobierno. Yo mismo 
los hice casi todos. 


VERA 


Presidente, no confío en este hombre. Nos ha causado 
demasiado mal en Rusia para dejarlo marcharse tranquilamente. 


PRÍNCIPE PABLO 


Créame, Mademoislle, está equivocada. Seré un aporte 
sumamente valioso para este círculo; y en cuanto a ustedes, 
caballeros, si no pensase que me serían útiles, no hubiera arriesgado 
mi pescuezo viniendo a meterme en medio de ustedes, o no hubiera 
cenado una hora antes de lo usual para llegar a tiempo. 


PRESIDENTE 


Sí, si él hubiera querido espiarnos, Vera, no hubiera venido en 
persona. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Aparte). 


No, hubiera mandado a mi mejor amigo. 


PRESIDENTE 


Además, Vera, es precisamente el hombre indicado para darnos 
la información que necesitamos acerca de ciertos asuntos que 
tenemos en manos esta noche. 


VERA 
Será así, si usted lo desea. 


PRESIDENTE 


Hermanos, ¿es vuestro deseo que el Príncipe Pablo Maraloffsky 
sea admitido y preste el juramento de los nihilistas? 


CONSPIRADORES 
¡Sí lo es, sí lo es! 


PRESIDENTE 
(Presentándole una daga y un papel). 


Príncipe Pablo, ¿la daga o el juramento? 


PRÍNCIPE PABLO 
(Sonríe sardónicamente). 


Prefiero aniquilar que ser aniquilado. 
(Toma el papel). 


PRESIDENTE 


Recuerde: traiciónenos, y mientras la tierra tenga prisiones o 
acero, mientras los hombres puedan herir o las mujeres traicionar, 
no escapará a la venganza. Los nihilistas nunca olvidan a sus 
amigos ni perdonan a sus enemigos. 


PRÍNCIPE PABLO 
¿Realmente? No pensaba que fueran ustedes tan civilizados. 


VERA 
(Paseándose de un lado a otro por detrás). 


¿Por qué no está aquí? No se quedará con la Corona. Lo conozco 
bien. 


PRESIDENTE 
Firme. 
(El PRÍNCIPE PABLO firma). 


Usted dijo que creía que no teníamos credo. 
Estaba equivocado. ¡Léalo! 


VERA 
Esto es peligroso, Presidente. ¿Qué podemos hacer con este 
hombre? 
PRESIDENTE 
Podemos usarlo. Tiene valor para nosotros, esta noche y 
mañana. 


VERA 


Quizás no habrá mañana para ninguno de nosotros; pero le 
hemos dado nuestra palabra; está más seguro aquí que en su 
palacio. 


PRÍNCIPE PABLO 


(Leyendo). 


«¡Los derechos de la humanidad!». En los viejos tiempos, los 
hombres ejercían por sí mismos sus derechos a medida que vivían, 
pero hoy día cualquier bebé parece nacer con un manifiesto social 
más grande que él en la boca. La naturaleza no es un templo sino un 
taller; exigimos el derecho de trabajar. ¡Ah! Estoy dispuesto a 
renunciar a mis derechos, en este aspecto. 


VERA 
(Paseándose de un lado al otro). 


¡Oh! ¿No llegará nunca? ¿No llegará nunca? 


PRÍNCIPE PABLO 


«La familia, por ser subversiva de la verdadera unidad socialista 
y comunal, tiene que ser aniquilada». Sí, Presidente, estoy 
enteramente de acuerdo con el artículo 5. Una familia es un 
tremendo estorbo, especialmente cuando uno no está casado. 


Tres golpes a la puerta. 
VERA 
¡Alexis, por fin! 
CONTRASEÑA: Vae tyramnis! 


RESPUESTA: Vae victis! 


Entra MIGUEL STROGANOFF. 


PRESIDENTE 


¡Miguel, el regicida! ¡Hermanos, honremos al hombre que ha 
dado muerte a un rey! 


VERA 
(Aparte). 
¡Oh, todavía vendrá! 


PRESIDENTE 
Miguel ha salvado a Rusia. 


MIGUEL 


¡Sí, Rusia quedó libre por un momento, cuando cayó el tirano, 
pero el sol de la libertad ha vuelto a ponerse, como la falsa aurora 
que engaña nuestros ojos en el otoño! 


PRESIDENTE 
La terrible noche de la tiranía no ha pasado aún para Rusia. 


MIGUEL 
(Apretando su cuchillo). 


Un golpe más, y el fin habrá llegado. 


VERA 
(Aparte). 


¡Un golpe más! ¿Qué quiere decir? ¡Oh, imposible! ¿Pero, por 
qué no está con nosotros? ¡Alexis! ¡Alexis!, ¿por qué no estás aquí? 
PRESIDENTE 
¿Pero cómo escapaste, Miguel? Dijeron que te habían apresado. 


MIGUEL 


Llevaba el uniforme de la Guardia Imperial. El Coronel que 
estaba de servicio era un hermano, y me dio el santo y seña. Con él, 
crucé a salvo por entre las tropas, y, gracias a mi buena suerte, 
llegué a la muralla antes de que cerraran las puertas. 


PRESIDENTE 
¡Qué suerte que se asomara al balcón! 


MIGUEL 
¿Suerte? La suerte no existe. Fue el dedo de Dios el que lo 
condujo allí. 
PRESIDENTE 
¿Y dónde has estado estos tres días? 


MIGUEL 


Escondido en la casa del sacerdote Nicolás, en el cruce de los 
caminos. 


PRESIDENTE 


Nicolás es un hombre honesto. 


MIGUEL 


Sí, bastante honesto para un sacerdote. Estoy aquí para 
vengarme de un traidor. 


VERA 
(Aparte). 
¡Oh Dios! ¿No llegará nunca? ¡Alexis! ¿Por qué no estás aquí? 
¡No puedes haberte convertido en un traidor! 


MIGUEL 
(Viendo al PRÍNCIPE PABLO). 


¡El Príncipe Pablo Maraloffsky aquí! ¡Por San Jorge, una captura 
afortunada! ¡Esto tiene que haber sido obra de Vera! Ella es la única 
que puede haber inducido a esta serpiente a meterse en la trampa. 


PRESIDENTE 
El Príncipe Pablo acaba de prestar el juramento. 


VERA 
Alexis, el Zar lo ha desterrado de Rusia. 


MIGUEL 


¡Bah! ¡Un pretexto para engañarnos! Lo retendremos aquí, al 
Príncipe Pablo. y le encontraremos algún oficio en nuestro reino del 
terror. Está bien acostumbrado, para estas fechas, al trabajo 
sangriento. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Acercándose a MIGUEL). 


Fue un buen tiro largo, mon camarade. 


MIGUEL 


He tenido mucha práctica en el tiro, desde niño, con los osos 
salvajes de Vuestra Alteza. 


PRÍNCIPE PABLO 


¿Mis guardabosques están, entonces, como los topos, siempre 
dormidos? 


MIGUEL 


No, Príncipe, yo soy uno de ellos, pero, como usted, soy muy 
aficionado a robar lo que confían a mi custodia. 


PRESIDENTE 


Esta debe ser una atmósfera nueva para usted, Príncipe Pablo. 
Aquí nos decimos la verdad los unos a los otros. 


PRÍNCIPE PABLO 


Pues les debe resultar algo muy desconcertante. Tiene usted una 
extraña mezcla aquí, Presidente. 


PRESIDENTE 
Reconoce usted muchos buenas amigos, supongo. 


PRÍNCIPE PABLO 
Sí, en una aristocracia siempre hay más oropel que cerebro. 


PRESIDENTE 
Pero usted también está aquí. 


PRÍNCIPE PABLO 


¿Yo? Como no puedo ser Primer Ministro, tengo que ser 
nihilista. No hay alternativa. 


VERA 


¡Oh, Dios mío! ¿No llegará nunca? El reloj está por dar la hora. 
¿No llegará nunca? 


MIGUEL 
(Aparte). 

Presidente, ¿sabe qué tenemos que hacer? Es mal cazador el que 
deja vivo el lobezno para que vengue a su padre. ¿Cómo podemos 
hacer para llegar a ese muchacho? 

Tiene que ser esta noche. Mañana, arrojará al pueblo algún plato 
de sopa con sus reformas, y será demasiado tarde para ser 
República. 


PRÍNCIPE PABLO 
Tiene mucha razón. Los buenos reyes son el único enemigo 


peligroso que tiene la democracia, y si ha comenzado por 
desterrarme, puede estar seguro de que se propone ser un buen 
patriota. 


MIGUEL 
Estoy harto de reyes patriotas; lo que Rusia necesita es una 
República. 
PRÍNCIPE PABLO 


Messieurs, les he traído dos documentos que creo les interesarán: 
la proclama que este joven Zar proyecta hacer pública mañana, y un 
plano del Palacio de Invierno, donde duerme esta noche. 


(Les entrega el papel). 


VERA 


No me atrevo a preguntar qué están tramando. ¡Oh! ¿Por qué no 
estará aquí Alexis? 


PRESIDENTE 


Príncipe, es una información sumamente valiosa. Miguel, tenías 
razón. Si no es esta noche, será demasiado tarde. Lee esto. 


MIGUEL 


¡Ah! Una tajada de pan arrojada a una nación muerta de 
hambre. Una mentira para engañar al pueblo. 


(La rasga). 


Tiene que ser esta noche. No le creo. ¿Hubiera retenido su 
corona si amara al pueblo? ¿Pero cómo podremos llegar hasta él?, 
¿y nosotros, que no pudimos soportar el látigo del padre, sufriremos 
el azote del hijo...?, no; sea lo que fuere, tiene que ser destruido; 
sea lo que fuere, es malo. 


PRÍNCIPE PABLO 
Las llaves de la puerta privada que da a la calle. 
(Entrega las llaves). 


PRESIDENTE 
Príncipe, estamos en deuda con usted. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Sonriendo). 


Esa es la condición normal de los nihilistas. 


MIGUEL 


Sí, pero ahora estamos pagando nuestra deuda con intereses. 
Dos emperadores en una semana. Eso equilibra el balance. 
Hubiéramos derribado un primer ministro si no hubiera venido 
usted. 


PRÍNCIPE PABLO 


Ah, siento que me lo haya dicho. Despoja a mi visita de todo su 
pintoresquismo y aventura. Pensé que ponía en peligro mi cabeza 
viniendo aquí, y me dice usted que la he salvado. Uno puede estar 
seguro de decepcionarse si trata de encontrar romance en la vida 
moderna. 


MIGUEL 
No es tan romántico perder la cabeza, Príncipe Pablo. 


PRÍNCIPE PABLO 


No, pero muchas veces tiene que ser muy pesado conservarla. 
¿No le sucede así a usted, a veces? 


(El reloj da las seis). 
VERA 
(Hundiéndose en una silla). 
¡Oh, ha pasado la hora! ¡Ha pasado la hora! 
MIGUEL 
(Al PRESIDENTE). 
Recuerde que mañana será demasiado tarde. 


PRESIDENTE 
Hermanos, la hora ha llegado. ¿Quién de nosotros falta? 


CONSPIRADORES 
¡Alexis! ¡Alexis! 


PRESIDENTE 


Miguel, lee la Regla 7. 


MIGUEL 
Cuando un hermano desobedece a una citación para que 
comparezca, el presidente preguntará si hay algo contra él. 
PRESIDENTE 
¿Hay algo contra nuestro hermano Alexis? 


CONSPIRADORES 
¡Lleva una corona! ¡Lleva una corona! 


PRESIDENTE 
Miguel, lee el Artículo 7 del Código de la Revolución. 


MIGUEL 
Entre los nihilistas y todos los hombres que llevan corona, hay 
una guerra a muerte. 
PRESIDENTE 
Hermanos, ¿qué decís? Alexis, el Zar; ¿es culpable o no? 


TODOS 
¡Es culpable! 


PRESIDENTE 
¿Cuál ha de ser su castigo? 


TODOS 
¡Muerte! 


PRESIDENTE 
Preparen el sorteo; ha de ser esta noche. 


PRÍNCIPE PABLO 


¡Ah, esto se está poniendo realmente interesante! Ya temía que 
las conspiraciones fueran tan aburridas como las cortes. 


PROFESOR MARFA 
Mi fuerte es más bien escribir panfletos que disparar tiros. Con 


todo, un regicida siempre tiene un lugar asegurado en la historia. 


PRÍNCIPE PABLO 


Debería recordar además, Profesor, que si lo toman preso, como 
probablemente lo tomarán, y lo ahorcan, como ciertamente lo 
harán, no quedará nadie para leer sus artículos. 


PRESIDENTE 
Hermanos, ¿estáis listos? 


VERA 
(Levantándose bruscamente). 


Todavía no, todavía no. Tengo una palabra que decir. 


MIGUEL 
(Aparte). 


¡Que la peste se la lleve! Ya sabía yo que sucedería esto. 


VERA 


Ese muchacho ha sido nuestro hermano. Noche tras noche ha 
puesto en peligro su vida por venir aquí. Noche tras noche, cuando 
cada calle estaba llena de espías y cada casa de traidores. Criado 
delicadamente, como hijo de un rey, ha vivido entre nosotros. 


PRESIDENTE 


Sí, bajo un nombre falso. Nos mintió desde el comienzo. Nos 
miente hasta el final. 


VERA 


Juro que es leal. No hay aquí ningún hombre que no le deba su 
vida un millar de veces. Cuando los sabuesos estaban sobre 
nosotros, aquella noche, ¿quién nos salvó de la cárcel, la tortura, la 
flagelación, la muerte, sino ése que vosotros tratáis de matar? 


MIGUEL 
¡Matar a todos los tiranos es nuestra misión! 


VERA 
Él no es ningún tirano. ¡Lo conozco bien! Él ama al pueblo. 


PRESIDENTE 
Nosotros también lo conocemos: es un traidor. 


VERA 


¡Un traidor! Hace tres días podía haber traicionado a todos los 
que estamos aquí, y el cadalso hubiera sido vuestra sentencia. Él os 
dio a todos la vida una vez. Dadle un poco de tiempo... una 
semana, un mes, unos pocos días; pero ahora... ¡Oh Dios mío, ahora 
no! 


CONSPIRADORES 
(Blandiendo las dagas). 


¡Esta noche!, ¡esta noche!, ¡esta noche! 


VERA 
¡Silencio, víboras repletas de comida! 


MIGUEL 


¿No estamos aquí para aniquilar? ¿No cumpliremos nuestro 
juramento? 


VERA 
¡Vuestro juramento! ¡Vuestro juramento! ¡Estáis ávidos de lucro! 
Todas las manos están ansiosas por el botín del prójimo, todos los 
corazones están lanzados al pillaje y a la rapiña. ¿Quién de 
vosotros, si le pusieran una corona en la cabeza, entregaría un 
imperio a la turba para que se lo disputaran a la arrebatiña? El 


pueblo todavía no está preparado para tener una República en 
Rusia. 


PRESIDENTE 
Todas las naciones están preparadas para la República. 


MIGUEL 
Ese hombre es un tirano. 


VERA 


¡Un tirano! ¿No ha expulsado acaso a sus malos consejeros? El 
cuervo de mal agiiero que acompañó la vida de su padre se 
encontró con las alas cortadas y con las garras cercenadas, y tuvo 


que venir aquí graznando venganza. ¡Oh, tened piedad de él! ¡Dadle 
una semana de vida! 


PRESIDENTE 
¡Vera abogando por un rey]! 


VERA 
(Altivamente). 


No abogo por un rey sino por un hermano. 


MIGUEL 


Por un traidor a su juramento, un cobarde que debió arrojarles 
la púrpura a los necios que se la dieron. No, Vera, no. La casta de 
los hombres no ha muerto todavía ni la tierra perezosa se ha 
enfermado de dar a luz hijos. En Rusia, ningún hombre coronado 
contaminará el aire que hizo Dios viviendo en él. 


PRESIDENTE 


Una vez nos pediste que te probásemos. Te hemos probado, y te 
hemos encontrado en falta. 


MIGUEL 


Vera, yo no soy ciego; conozco tu secreto. Tú amas a ese 
muchacho, a ese joven príncipe de cara bonita, cabello enrulado, 
manos suaves y blancas. ¡Eres una tonta! ¡Te dejas engañar por una 
lengua mentirosa! ¿Sabes lo que hubiera hecho contigo ese 
muchacho que tú crees que te amaba? Te hubiera hecho su amante, 
hubiera usado tu cuerpo a su placer, te hubiera tirado a un lado 
cuando se cansase de ti; de ti, la sacerdotisa de la libertad, la llama 
de la revolución, la antorcha de la democracia. 


VERA 
Lo que hubiese hecho conmigo importa poco. Con el pueblo, al 
menos, será leal. 
Ama al pueblo; a lo menos, ama a la libertad. 


PRESIDENTE 


Entonces, jugaría al rey-ciudadano, ¿no es cierto?, mientras 
nosotros nos morimos de hambre. Nos halagaría con dulces 
palabras, nos engañaría con promesas, como su padre, nos mentiría, 


como nos ha mentido toda su raza. 


MIGUEL 


Y tú, cuyo solo nombre ha hecho temblar por su vida a todos los 
déspotas, tú, Vera Saburoff, ¡quieres traicionar a la libertad por un 
amante y al pueblo por un enamorado! 


CONSPIRADORES 
¡El sorteo! ¡El sorteo! 


VERA 
Miguel, ¡tu boca miente! Yo no lo amo. Él no me ama. 


MIGUEL 
¿Tú no lo amas? Entonces, ¿tiene que morir? 


VERA 
(Con un esfuerzo, retorciéndose las manos). 


Sí, es justo que muera. Ha violado su juramento. No debe haber 
en Europa ningún hombre con corona. ¿No lo juré así? Para ser 
fuerte, nuestra República debe estar impregnada de la sangre de los 
reyes. Como murió el padre, así también tiene que morir el hijo. 
Pero no esta noche, no esta noche. Rusia, que ha soportado siglos 
de injusticia, puede esperar la libertad una semana. Dadle una 
semana. 


PRESIDENTE 


No queremos saber nada contigo. Déjanos, y vete con ese joven 
que amas. 


MIGUEL 
Aunque lo encuentre en tus brazos, lo mataré. 


CONSPIRADORES 
¡Esta noche! ¡Esta noche! ¡Esta noche! 


MIGUEL 
(Levantando su mano). 


¡Un momento! Tengo algo que decir. 
(Se acerca a VERA; habla en voz muy baja). 


Vera Saburoff, ¿has olvidado a tu hermano? 
(Se detiene para ver el efecto; VERA se estremece). 


¿Has olvidado aquella cara joven, pálida de hambre; esos 
miembros jóvenes retorcidos por la tortura; las cadenas de hierro 
con que lo hicieron caminar? ¿Qué semana de libertad le dieron? 
¿Qué piedad le mostraron durante un día? 


(VERA se desploma en una silla). 


¡Oh, entonces hablabas bien locuazmente de venganza, bien 
locuazmente de libertad! Cuando dijiste que querías venir a Moscú, 
tu anciano padre te tomó por las rodillas y te suplicó que no lo 
dejaras morir sin hijos y solo. Todavía me parece que oigo resonar 
sus gritos en mis oídos, pero tú te mostraste tan sorda con él como 
las rocas que están al borde del camino. Tú dejaste a tu padre 
aquella noche, y tres semanas después murió de dolor. Tú me 
escribiste que te siguiera. Así lo hice; primero fue porque te amaba; 
pero pronto me curaste. Todos los sentimientos benévolos que había 
en mi corazón, el amor, la humanidad, los marchitaste y los 
destruiste, como el gusano devora el trigo. Me ordenaste que 
expulsara de mi corazón el amor como una cosa vil; convertiste mi 
mano en hierro y mi corazón en piedra; me dijiste que viviera para 
la libertad y la venganza. Así lo hice. ¿Pero qué has hecho tú? 


VERA 
¡Que se saquen las suertes! 


Los CONSPIRADORES aplauden. 


PRÍNCIPE PABLO 
(Aparte). 


¡El Gran Duque llegará al trono antes de lo que esperaba! Con 
seguridad será un buen rey, bajo mi guía. Es muy cruel con los 
animales y nunca cumple su palabra. 


MIGUEL 
Ahora vuelves por fin a ser tú misma, Vera. 


VERA 
(Permanece de pie en el centro sin moverse). 


¡El sorteo, el sorteo! Ya no soy más una mujer. Mi sangre parece 


haberse convertido en hiel; mi corazón está frío como el acero; mi 
mano será más mortífera. Desde el desierto y la tumba, la voz de mi 
hermano prisionero clama a gritos y me ordena descargar el golpe 
por la libertad. ¡El sorteo, el sorteo! 


PRESIDENTE 


Estamos listos, Miguel, tú tienes el derecho de sacar la suerte el 
primero; eres un regicida. 


VERA 
¡Dios mío, que venga a mis manos! ¡A mis manos! 


Sacan las suertes de una urna que tiene en la tapa una 
calavera. 


PRESIDENTE 
¡Abrid las cédulas! 


VERA 
(Abriendo su cédula). 


¡La suerte es mía! ¡Ved, el signo de la sangre está en mi cédula! 
Dimitri, hermano mío, ahora tendrás tu venganza. 


PRESIDENTE 


Vera Saburoff, has sido elegida para el regicidio. Dios ha sido 
bueno contigo. 
¿La daga o el veneno? 


(Le presenta la daga y la ampolla). 


VERA 
Confío más en mi mano con la daga. Nunca falla. 
(Toma la daga). 


Voy a atravesarle el corazón, como él me lo atravesó a mí. 
¡Traidor!, ¡dejarnos por un cintajo, por una hojalata, por una 
chuchería, mentirme cada día que vino aquí, olvidarnos en una 
hora! 

Miguel tenia razón, no me amaba, ni tampoco al pueblo. Me 
parece que si llegara a ser madre y tuviera un varón, envenenaría 
mi pecho, para que no se convirtiera en un traidor o un rey. 


(El PRÍNCIPE PABLO dice algo en voz baja al PRESIDENTE). 


PRESIDENTE 


Sí, Príncipe Pablo, ése es el mejor modo. Vera, el Zar duerme 
esta noche en su propia alcoba, en el ala norte del palacio. Aquí 
está la llave de la puerta privada que da a la calle. Se te dirá la 
contraseña de los guardias. Sus servidores personales serán 
narcotizados. 

Lo encontrarás solo. 


VERA 
Está bien. No fallaré. 


PRESIDENTE 


Esperaremos afuera, en la Plaza de San Isaac, debajo de la 
ventana. Cuando el reloj dé las doce en la torre de San Nicolás, 
harás la señal de que el perro está muerto. 


VERA 
¿Y cuál será la señal? 


PRESIDENTE 
Nos arrojarás la daga ensangrentada. 


MIGUEL 
Chorreando con la vida del traidor. 


PRESIDENTE 


Si no lo haces, sabremos que te han arrestado, nos abriremos 
paso al interior del palacio, y te arrancaremos de sus guardias. 


MIGUEL 
Y lo mataremos en medio de ellos. 


PRESIDENTE 
Miguel, ¿tú nos guiarás? 


MIGUEL 
Sí, yo os guiaré. Procura que la mano no te falle, Vera Saburoff. 


VERA 
¡Tonto! ¿Es tan difícil matar a un enemigo? 


PRÍNCIPE PABLO 
(Aparte). 


Esta es la tercera conspiración en la que he participado dentro 
de Rusia. Siempre terminan en un voyage en Siberia para mis 
amigos y una nueva decoración para mí mismo. 


MIGUEL 
Ésta es la última conspiración, Príncipe. 


PRESIDENTE 
A las doce en punto, la daga ensangrentada. 


VERA 
Sí, roja con la sangre de ese corazón falaz. 
(De pie en medio de la escena). 


Sofocar cualquier sentimiento que haya en mí, no amar ni ser 
amada, no tener piedad ni merecerla, ni amar ni ser amada ¡Sí, es 
un juramento! ¡Un juramento! Me parece que el espíritu de Carlota 
Corday ha entrado ahora en mí. Esculpiré mi nombre en el mundo y 
me contarán entre las grandes heroínas. Sí, el espíritu de Carlota 
Corday late en cada una de mis venas más pequeñas, y endurece mi 
mano de mujer para herir, como yo endurecí mi corazón de mujer 
para odiar. Aunque seria en sueños, no vacilaré. Aunque duerma 
apaciblemente, no erraré mi golpe. Alégrate, hermano mío, en tu 
celda sofocante; alégrate y ríete esta noche. 

Esta noche ese Zar que acaba de echar las plumas, saldrá por la 
posta con los pies ensangrentados para el infierno, y se saludará allí 
con su padre... ¡El Zar! ¡Oh traidor, mentiroso, infiel a su 
juramento, infiel a mí! ¡Jugar al patriota entre nosotros y ahora 
llevar una corona; vendernos como Judas por treinta piezas de 
plata, traicionarnos con un beso! 


(Con más pasión). 


¡Oh, Libertad, oh madre poderosa del tiempo eterno, tu manto 
está empurpurado con la sangre de los que murieron por ti! Tu 
trono es el Calvario del pueblo, tu corona, una corona de espinas. 
¡Oh, madre crucificada! ¡El déspota ha atravesado con un clavo tu 


mano derecha, y el tirano lo ha hecho con tu izquierda! Tus pies 
están taladrados por el hierro. Cuando estabas sediento, llamaste a 
los sacerdotes para que te dieran agua, y te dieron una bebida 
amarga. Te clavaron una lanza en el costado. Se burlaron de ti en tu 
agonía a través de las edades. Aquí, en tu altar, ¡oh Libertad, me 
consagro a tu servicio; haz conmigo lo que quieras! 


(Blande la daga). 


Ahora ha llegado el final, y por tus sagradas heridas, ¡oh madre 
crucificada, oh Libertad, te juro que Rusia se salvará! 


TELÓN 


ACTO CUARTO 


ESCENA: Antecámara de la alcoba privada del ZAR. 
Grandes ventanas en el fondo, con las cortinas corridas. 


PERSONAJES PRESENTES: PRÍNCIPE PETROVITCH, BARÓN 
RAFF, MARQUÉS DE POIVRAND, CONDE RUVALOFF. 
PRÍNCIPE PETROVITCH 
Ha comenzado bien, el joven Zar. 
BARÓN RAFF 
(Encogiéndose de hombros). 
Todos los Zares jóvenes comienzan bien. 


CONDE RUVALOFF 
Y terminan mal. 


MARQUÉS DE POIVRAND 
Bueno, no tengo derecho a quejarme. Sea como fuere, me ha 
hecho un gran servicio. 
PRÍNCIPE PETROVITCH 
Anuló su designación para Arcángel, supongo. 


MARQUÉS DE POIVRAND 
Sí, mi cabeza no hubiera estado a salvo allí ni una hora. 
Entra el GENERAL KOTEMKIN. 


BARÓN RAFF 


¡Ah, General! ¿Alguna noticia de nuestro joven y romántico 
Emperador? 


GENERAL KOTEMKIN 


Tiene razón al llamarlo romántico, Barón; hace una semana lo 
encontré divirtiéndose en una bohardilla con una compañía de 
cómicos ambulantes. Hoy, su capricho consiste en hacer volver a 
todos los convictos que están en Siberia y amnistiar a todos los que 
él llama presos políticos. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 


¡Presos políticos! ¡Si la mitad de ellos no son mejores que los 
vulgares asesinos! 


CONDE RUVALOFF 
¿Y la otra mitad es mucho peor? 


BARÓN RAFF 


¡Oh, usted es injusto con ellos!, con seguridad, Conde. El 
comercio al por mayor ha sido siempre más respetable que el 
comercio al menudeo. 


CONDE RUVALOFF 


Pero realmente es demasiado romántico. Se opuso ayer a que yo 
tuviera el monopolio del impuesto a la sal. Dijo que el pueblo tenía 
derecho a disponer de sal barata. 


MARQUÉS DE POIVRAND 


¡Oh, eso no es nada! ¡Con decirle que se opone a que haya un 
banquete oficial todas las noches porque hay hambre en las 
provincias del sur. 


El joven ZAR entra sin ser visto y escucha todo lo que 
sigue. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 


Quelle bétise! Cuanto más hambre tiene el pueblo, mejor. Les 
enseña la autoabnegación, una excelente virtud, Barón. 


BARÓN RAFF 
Así me lo han dicho muchas veces. 


GENERAL KOTEMKIN 


Habló también de un parlamento, y dijo que el pueblo tendrá 
diputados que lo representen. 


BARÓN RAFF 


¡Como si no hubiera ya suficiente camorra en las calles! Ahora 
tenemos que darle al pueblo un recinto para hacerlo. Pero, 
Messieurs, lo peor falta aún. Amenaza con una reforma completa del 
servicio público, con el fundamento de que el pueblo sufre 
demasiados impuestos. 


MARQUÉS DE POIVRAND 


No puede decirlo en serio. ¿Para qué sirve el pueblo sino para 
sacarle dinero? Pero hablando de impuestos, mi querido Barón, 
tiene usted que darme mañana cuarenta mil rublos; mi esposa dice 
que necesita imprescindiblemente un nuevo brazalete. 


CONDE RUVALOFF 
(Aparte al BARÓN RAFE). 


Supongo que es para hacer juego con el que le dio el Príncipe 
Pablo la semana pasada. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
Necesito disponer en seguida de sesenta mil rublos, Barón. Mi 
hijo está abrumado de deudas de honor que no puede pagar. 


BARÓN RAFF 
¡Qué hijo excelente! ¡Con qué esmero imita a su padre! 


GENERAL KOTEMKIN 


Ustedes siempre consiguen dinero. Yo nunca logro un simple 
kopeck. 

Es inaceptable. ¡Es ridículo! Mi sobrino está por casarse. Tengo 
que conseguirle la dote. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
Mi querido General, su sobrino debe ser un turco perfecto. 
Aparece casándose regularmente tres veces por semana. 
GENERAL KOTEMKIN 
Bueno, quiere una dote para consolarse. 


CONDE RUVALOFF 
Estoy harto de la ciudad. Quiero una casa de campo. 


BARÓN RAFF 
Lo siento por ustedes, Caballeros. Está fuera de cuestión. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
¿Y mi hijo, Barón? 


GENERAL KOTEMKIN 
¿Y mi sobrino? 


MARQUÉS DE POIVRAND 
¿Y mi casa de la ciudad? 


CONDE RUVALOFF 
¿Y mi casa de campo? 


MARQUÉS DE POIVRAND 
¿Y el brazalete de diamantes de mi esposa? 


BARÓN RAFF 


¡Caballeros, imposible! El antiguo régimen ha muerto en Rusia; 
el funeral comienza hoy. 


CONDE RUVALOFF 
Entonces esperaré que resucite. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
Sí, pero, en attendant, ¿qué vamos a hacer? 


BARÓN RAFF 


¿Qué hemos hecho siempre en Rusia cuando un Zar propone 
reformas? 

... Nada. Usted olvida que somos diplomáticos. Los hombres de 
pensamiento no deben tener nada que ver con la acción. Las 
reformas, en Rusia, son siempre muy trágicas, pero siempre 
terminan en una farsa. 


CONDE RUVALOFF 


Quisiera que el Príncipe Pablo estuviera aquí. Dicho sea de paso, 
creo que este chico es demasiado ingrato con él. Si ese viejo astuto 
del Príncipe no lo hubiera proclamado inmediatamente Emperador, 
sin darle tiempo para pensarlo, creo que hubiera entregado la 
corona al primer zapatero remendón que encontrase por la calle. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
¿Pero cree usted, Barón, que el Príncipe Pablo se irá realmente? 


BARÓN RAFF 
Ha sido desterrado. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
Sí, ¿pero se irá? 


BARÓN RAFF 


Estoy seguro; por lo menos me contó que había enviado dos 
telegramas a París para encargar la cena. 


CONDE RUVALOFF 
¡Ah, eso cierra la cuestión! 


ZAR 
(Adelantándose). 


El Príncipe Pablo hubiera hecho mejor enviando un tercer 
telegrama y ordenando 
(los cuenta) 
seis cubiertos más. 


BARÓN RAFF 
¡El diablo! 


ZAR 


No, Barón, el Zar. ¡Traidores! En el mundo no habría malos 
reyes si no hubiera malos ministros, como ustedes. Los hombres 
como ustedes son los que hacen naufragar los poderosos imperios 
contra la roca de su propia grandeza. Nuestra madre, Rusia, no 
tiene necesidad de hijos tan desnaturalizados. Ahora ya es tarde 
para repararlo. La tumba no puede devolver los muertos ni el 


cadalso las víctimas que ustedes hicieron. Pero yo seré más 
misericordioso. ¡Les concedo la vida! Esa es la maldición que echo 
sobre ustedes. Pero si alguno de ustedes se encuentra en Moscú 
mañana a la noche, las cabezas de todos no quedarán sobre los 
hombros. 


BARÓN RAFF 
Es maravilloso como nos recordáis a vuestro padre, Señor. 


ZAR 


Os destierro a todos de Rusia. Vuestras propiedades quedan 
confiscadas en favor del pueblo. Podéis llevaros los títulos con 
vosotros. Las reformas, en Rusia, Barón, siempre terminan en una 
farsa. Tendrá usted una gran oportunidad, Príncipe Petrovitch, para 
ejercitar la autoabnegación, esa virtud excelente. ¿De modo que 
piensa usted, Barón, que un Parlamento en Rusia no sería nada más 
que un local para las camorras? Bueno, me encargaré de que le 
envíen regularmente las actas de cada sesión. 


BARÓN RAFF 
Señor, añadís un nuevo horror al exilio. 


ZAR 


Pero ahora tendrá usted mucho tiempo para la literatura. Olvida 
que es usted un diplomático. Los hombres de pensamiento no deben 
tener nada que ver con la acción. 


PRÍNCIPE PETROVITCH 
Señor, sólo hablábamos en broma. 


ZAR 


Entonces, os destierro por vuestros chistes malos. Bon voyage, 
Messieurs. Si apreciáis en algo vuestras vidas, tomaréis el primer 
tren para París. 


Salen los MINISTROS. 


Rusia tiene suerte al librarse de hombres como éstos. Son los 
chacales que siguen el rastro del león. No tienen valor más que para 
el robo y el pillaje. De no ser por esos hombres, y por el Príncipe 
Pablo, mi padre hubiera sido un buen rey, y no hubiera muerto de 


un modo tan terrible como murió. ¡Qué extraño! ¡Las partes más 
reales de la propia vida siempre parecen un sueño! ¡La reunión del 
Consejo, la terrible ley destinada a matar al pueblo, el arresto, el 
grito en el patio, el tiro de pistola, las manos ensangrentadas de mi 
padre, y luego... la corona! Uno puede, algunas veces, estar vivo 
durante años sin vivir en absoluto, y de pronto toda la vida viene a 
condenarse en una sola hora. No tuve tiempo de pensar. Antes de 
que el espantoso grito de muerte de mi padre hubiera muerto en 
mis oídos, me encontré con la corona en la cabeza, el manto de 
púrpura envolviéndome, y me escuché llamar rey. 

Entonces lo hubiera abandonado todo; me parecía sin ningún 
valor; pero ahora, ¿puedo abandonar? ¿Sí, Coronel? 


Entra el CORONEL DE LA GUARDIA. 


CORONEL 


¿Qué santo y seña desea Vuestra Imperial Majestad que se dé 
esta noche? 


ZAR 
¿Santo y seña? 


CORONEL 


Para el cordón de guardias, Señor, que custodian de noche el 
palacio. 


ZAR 
Puede retirarlos. No los necesito. 
(Se dirige hacia la corona depositada sobre una mesa). 


Sale el CORONEL. 


¿Qué sutil poder está oculto en esta baratija brillosa, la corona, 
que le hace a uno sentirse un dios cuando la lleva? Tener en la 
mano este mundo de colores encendidos, extender el brazo hasta los 
confines últimos de la tierra, ceñir los mares con el propio galeón; 
convertir al país en una carretera para los propios invitados; ¡eso es 
llevar una corona! ¡Llevar una corona! El más humilde siervo de 
Rusia, si es amado, está mejor coronado que yo. ¡Hasta qué punto el 
amor inclina la balanza! ¡Qué pobre parece el más vasto imperio de 
este áureo mundo cuando se lo compara con el amor! Enjaulado en 


este palacio, con espías que husmean cada uno de mis pasos, no he 
sabido nada de ella; no la he visto desde aquella hora terrible, hace 
tres días, cuando me encontré repentinamente convertido en el Zar 
de este vasto desierto, Rusia. ¡Oh, si pudiera verla por un momento, 
decirle ahora el secreto de mi vida que nunca me atreví a formular 
antes; decirle por qué llevo esta corona, cuando había jurado guerra 
eterna contra todos los coronados! Esta noche hubo una reunión. 
Recibí la citación por una mano desconocida... ¿pero cómo podía 
ir? 

Yo, que había faltado a mi juramento... ¡que había faltado a mi 
juramento! 


Entra un PAJE. 


PAJE 


Son más de las once, Señor. ¿Me haré cargo de la primera 
guardia en vuestra alcoba, Señor? 


ZAR 


¿Para que habría de guardarme, muchacho? Las estrellas son mis 
mejores centinelas. 


PAJE 


Su Imperial Majestad, vuestro padre deseaba que no lo dejaran 
nunca solo mientras dormía. 


ZAR 


Mi padre era molestado por malos sueños. Vete a la cama, 
muchacho; es cerca de la medianoche, y estas horas tan avanzadas 
echarán a perder esas rojas mejillas. 


(El PAJE trata de besarle la mano). 


¡No, no! Hemos jugado demasiadas veces juntos para que hagas 
eso. 


(Aparte). 


¡Oh! ¡Respirar el mismo aire que ella y no verla! La luz parece 
haberse marchado de mi vida, el sol se ha ido de mis días. 


PAJE 
Señor... Alexis, ¡dejad que me quede con vos esta noche! ¡Os 


amenaza algún peligro! ¡Tengo el presentimiento de que es así! 


ZAR 


¿Por qué habría de temer? He desterrado de Rusia a todos mis 
enemigos. Pon el brasero aquí, cerca de mí, hace mucho frío y 
quisiera sentarme junto a él un rato. Vete, muchacho; tengo muchas 
cosas que pensar esta noche. 


(Se dirige al fondo de la escena Descorre un cortinado. Una vista de 
Moscú iluminado por la luna). 


Ha caído mucha nieve desde la puesta del sol. ¡Qué blanca y fría 
parece mi ciudad bajo esta luna pálida! ¡Y, sin embargo, qué 
corazones ardientes y fogosos laten en esta gélida Rusia, con toda su 
escarcha y su nieve! ¡Oh, verla un momento! ¡Decírselo todo! 
¡Decirle por qué soy rey! Pero ella no duda de mí; dijo que confiaba 
en mí. Aunque he violado mi juramento, tendrá confianza. 

Hace mucho frío. ¿Dónde está mi capa? Dormiré una hora. 
Luego he pedido mi trineo, y aunque muera en ello, tengo que ver a 
Vera esta noche. ¿No te dije que te fueras, muchacho? ¿Qué? 
¿Tendré que jugar al tirano tan pronto? ¡Vete, vete! No puedo vivir 
sin verla. Mis caballos estarán aquí dentro de una hora. ¡Una hora 
entre yo y el amor! ¡Qué pesado está el humo de este carbón! 


(Se acuesta en un sofá junto al brasero). 
Sale el PAJE. 


Entra VERA, envuelta en una capa negra. 


VERA 


¡Dormido! ¡Dios, eres benévolo! ¿Quién lo librará ahora de mis 
manos? ¡Aquí está! 

El demócrata que quería hacerse rey, el republicano que ha 
usado una corona, el traidor que nos ha mentido. Miguel tenía 
razón. No amaba al pueblo. No me amaba a mí. ¡Oh! 

¿Por qué habrá un veneno tan mortífero en unos labios tan 
dulces? ¿No tenía ya suficiente oro en sus cabellos, que quiso 
deslucirlo con esta corona? Pero mi día ha llegado; ¡el día del 
pueblo, de la libertad, ha llegado! ¡Tu día, hermano, ha llegado! 
Aunque he sofocado todos mis sentimientos, no hubiera pensado 
que era tan fácil matar. Un golpe... y todo ha terminado; y luego 
puedo lavar mis manos en el agua. ¡Vamos!, yo salvaré a Rusia. ¡Lo 


he jurado! 
(Levanta la daga para dar el golpe). 


ZAR 
(Levantándose bruscamente, la toma de ambas manos). 


¡Vera, tú aquí! Mi sueño no era un sueño. ¿Por qué me dejaste 
tres días solo, cuando más te necesitaba? ¡Oh Dios! 

¿Piensas que soy un traidor, un mentiroso, un rey? Lo soy, por 
amor a ti. Vera, fue por ti que violé mi juramento y llevo la corona 
de mi padre. Quisiera poner a tus pies esta poderosa Rusia, que tú y 
yo hemos amado tanto; quisiera darte esta tierra por escabel de tus 
pies, poner la corona en tu cabeza. El pueblo nos amará. Lo 
gobernaremos con el amor, como un padre gobierna a sus hijos. 
Habrá libertad en Rusia para que todos piensen como les dicta el 
corazón. He desterrado a los lobos que nos depredaban; he traído a 
tu hermano de Siberia; he abierto las fauces lóbregas de la mina. El 
correo ya está en camino. Dentro de una semana, Dimitri y todos 
los que están con él se hallarán en su tierra. El pueblo será libre... 
ya es libre ahora. Cuando me dieron esta corona, se la hubiera 
arrojado de vuelta, a no ser por ti, Vera. ¡Oh Dios! En Rusia los 
hombres acostumbran llevar regalos a la que aman. Yo me dije, 
llevaré a la mujer que amo un pueblo, un imperio, ¡un mundo! 
Vera, es por ti, solamente por ti que conservo esta corona; sólo por 
ti soy rey. ¡Oh, te he amado más a ti que a mi juramento! ¿Por qué 
no quieres hablarme? ¿No me amas...? ¡No me amas! 

Has venido para advertirme de algún complot contra mi vida. 
¿Qué vale la vida sin ti? 


Los CONSPIRADORES murmuran afuera. 
VERA 
¡Oh! ¡Estás perdido! ¡Perdido! ¡Perdido! 


ZAR 
No, aquí estás a salvo. Faltan todavía cinco horas para el 
amanecer. Mañana, te presentaré a todo el pueblo ... 
VERA 
¡Mañana...! 


ZAR 


Te coronaré con mis propias manos emperatriz en esa gran 
catedral que construyeron mis padres. 


VERA 
(Suelta violentamente las manos, y se pone de pie de un salto). 


¡Soy nihilista! ¡No puedo llevar una corona! 


ZAR 
(Cae a sus pies). 

No soy un rey ahora. Solamente soy un niño que te amó más que 
a su honor, más que a su juramento. Por amor al pueblo, yo hubiera 
sido un patriota. Por amor a ti, he sido un traidor. Vayámonos 
juntos, viviremos entre la gente común. No soy rey. 

Trabajaré para ti como un campesino o como un siervo. ¡Oh, 
ámame tú también un poco! 


Los CONSPIRADORES murmuran afuera. 


VERA 
(Apretando la daga). 


Sofocar todos los sentimientos que haya en mí, ni amar ni ser 
amada, ni tener piedad ni... ¡Oh! ¡Soy una mujer! ¡Dios se apiade 
de mí, soy una mujer! 

¡Oh, Alexis!, también yo he violado mi juramento; soy una 
traidora. Te amo. ¡Oh, no hables, no hables...! 


(Lo besa en los labios). 
... La primera, la última vez. 
(Él la aprieta en sus brazos; se sientan juntos en el diván). 


ZAR 
Ahora podría morir. 


VERA 


¿Qué tiene la muerte que hacer en tus labios? Tu vida, tu amor, 
son enemigos de la muerte. No hables de muerte. Todavía no, 
todavía no. 


ZAR 


No sé por qué la muerte ha entrado en mi corazón. Quizá la 
copa de la vida está demasiado llena de placeres para durar. Esta es 
nuestra noche de bodas. 


VERA 
¡Nuestra noche de bodas! 


ZAR 


Y si la muerte viniera en persona, me parece que podría besar su 
boca pálida y libar su dulce veneno en ella. 


VERA 
¡Nuestra noche de bodas! ¡No, no! La muerte no debe sentarse al 
banquete. No existe la muerte. 


ZAR 
No existirá para nosotros. 


Los CONSPIRADORES murmuran afuera. 


¿ ué es eso: ¿No oíste nada? 
á G 


ZAR 
Solamente tu voz, ese reclamo de cazador que seduce mi 
corazón y lo lleva como a un pobre pajarito hacia la rama 
impregnada con la liga. 
VERA 
Me pareció que alguien reía. 


ZAR 
Era solamente el viento y la lluvia; la noche está llena de 
tempestad. 


Los CONSPIRADORES murmuran afuera. 


VERA 


Debió de ser eso. ¡Oh! ¿Dónde están tus guardias? ¿Dónde están 
tus guardias? 


ZAR 


¿Dónde iban a estar sino en su casa? No viviré enjaulado entre 
las espadas y el acero. 
El amor a su pueblo es la mejor guardia personal de un rey. 


VERA 
¡El amor de un pueblo! 


ZAR 


Querida. Estás a salvo aquí. Nada puede dañarte. ¡Amor mío, yo 
sabía que confiabas en mí! Tú dijiste que confiarías en mí. 


VERA 


He tenido confianza. Amor mío, el pasado parece solamente un 
sueño gris y pesado, del cual han despertado nuestras almas. Esto es 
la vida, por fin. 


ZAR 
¡Sí, por fin la vida! 


VERA 


¡Nuestra noche de bodas! ¡Oh, déjame beber hasta saciarme de 
amor esta noche! No querido, todavía no. ¡Qué silencio!, y sin 
embargo, me parece que el aire estuviera lleno de música. Es algún 
ruiseñor, que cansado de estar en el sur, ha venido para cantar en 
este norte yermo para los amantes como nosotros. Es el ruiseñor. 
¿No lo escuchas? 


ZAR 


¡Querida, mis oídos están cerrados para todos los sonidos dulces, 
excepto tu voz, y mis ojos están ciegos a todas las imágenes, menos 
a la tuya; de lo contrario, hubiera escuchado ese ruiseñor y hubiera 
visto al sol de la mañana, con su vestidura de oro, salir 
furtivamente del oriente sombrío antes de su hora, por los celos que 
siente de que tú seas dos veces más hermosa! 


VERA 


Sin embargo, quisiera que hubieses escuchado el ruiseñor. Siento 
que ese pájaro no volverá a cantar. 


ZAR 
No es un ruiseñor. Es el amor, que canta estático de alegría 
porque tú te has ligado a él con un voto. 
(El reloj comienza a dar las doce). 


¡Oh, escucha querida! Es la hora del amor. Ven, salgamos afuera 
y escuchemos cómo una torre tras otra responden al toque de 
medianoche por encima de la vasta ciudad blanca. ¡Nuestra noche 
de bodas! ¿Qué es eso? 

¿Qué es eso? 


Fuertes murmullos de los CONSPIRADORES en la calle. 


VERA 
(Se separa bruscamente de él y se precipita a través de la escasa 
escena). 


¡Los invitados a la boda han llegado ya! ¡Ah, sí, tendrán su 
señal! 


(Se hunde el puñal en el cuerpo). 
¡Tendrán su señal! 
(Se precipita hacia la ventana). 


ZAR 
(La intercepta lanzándose entre ella y la ventana y le arranca la daga 
de las manos). 


¡Vera! 


VERA 
(Abrazándose a él). 
¡Devuélveme la daga! ¡Devuélveme la daga! ¡En la calle hay 
hombres que vienen por tu vida! ¡Tus guardias te han traicionado! 
Esta daga ensangrentada es la señal de que estás muerto. 


Los CONSPIRADORES comienzan a gritar en la calle. 


¡No hay un momento que perder! ¡Arrójala! ¡Arrójala! Ya nada 
puede salvarme. Esta daga está envenenada. Siento ya la muerte en 
mi corazón. No había otro camino que éste. 


ZAR 
(Manteniendo la daga fuera de su alcance). 


La muerte está en mi corazón; moriremos juntos. 


VERA 


¡Oh amor, amor, amor! ¡Ten compasión de nosotros! Los lobos te 
asedian... ¡tienes que vivir, por la libertad, por Rusia, por mí! ¡Oh, 
tú no me amas! ¡Me ofreciste una vez tu imperio! ¡Dame ahora esa 
daga! ¡Oh, eres cruel! ¡Mi vida por la tuya! ¿Qué importa? 


(Fuertes gritos en la calle, «¡Vera, Vera! ¡Al rescate! ¡Al 
rescate!»). 


ZAR 
La amargura de la muerte ya ha pasado para mí. 


VERA 


¡Oh, ya se abren camino por la puerta! ¡Mira! ¡Un hombre 
cubierto de sangre está detrás de ti! 


(El ZAR se da vuelta por un instante). 
¡Ah! 
(VERA le arranca la daga y la arroja fuera por la ventana). 


CONSPIRADORES 
(Abajo). 
¡Viva el pueblo! 
ZAR 
¿Qué has hecho? 
VERA 
¡He salvado a Rusia! 
(Muere). 


TELÓN 


Notas 


[11 Juego de palabras con la expresión «you see more of her», lo cual, 
según el énfasis que se ponga al decirlo, puede significar «usted la 
ve más que yo», o bien, «usted ve más de ella que yo», dependiendo, 
insistimos, en el énfasis con que se diga. (N. del T.). [Volver] 


La personalidad de Oscar WILDE (1854-1900) es sobradamente 
conocida para el lector. Esteta, dandy y escritor, él mismo se jactó 
de haber puesto su genio en la vida y sólo el talento en su obra. Ésta 
abarca todos los géneros y cuenta con títulos tan célebres como 
Salomé, La importancia de llamarse Ernesto, La balada de la cárcel de 
Reading, El fantasma de Canterville, El retrato de Dorian Gray o El 
alma del hombre bajo el socialismo. Admirado como genio del 
epigrama, y condenado a menudo por lo mismo, cabe coincidir con 
J. L. Borges cuando observa que, como Voltaire, Wilde fue un 
ingenioso que, además, tenía razón. 
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